Quatorze février, journée banale pour Ji-hun qui avait décidé d’aménager sa matinée pour pouvoir réceptionner un colis, annoncé sur son portable aux alentours de dix heures. Ça aurait dû lui paraître étrange, puisqu’il n’était pas le seul à avoir eu la notification. Pareillement, il n'avait fait aucune commande en ligne qui justifierait l’arrivée d’un paquet, et son père avait affirmé qu’il ne lui avait envoyé aucun carton de Corée du Sud, mais il n’y fit pas attention. La tête ailleurs, – dans le travail, dans la compétition et, durant le peu de temps qui lui restait, dans le sable. Qu’importait, son emploi du temps lui permettait de rester à la maison, et ce fut ainsi qu'il fit, travaillant sur ses documents de recherches depuis sa chambre, jusqu’au moment où l’on vint frapper quelques coups contre la porte entrouverte pour lui signaler que le facteur l’attendait dans l’entrée. Chaussons aux pieds, il quitta son bureau, traversa le couloir et descendit les marches jusqu’au rez-de-chaussée où, effectivement, le postier patientait, des fleurs en mains desquelles un carton pendait à chacune d’elles.

Il dut confirmer son identité très brièvement avant de recevoir le bouquet, surpris. Comme tout fils de botaniste qui se respectait, sa première réaction fut d’humer l’odeur qui se dégageait de leurs pistils et, au parfum qui chatouilla ses narines, il put affirmer qu’elles étaient toutes en parfaite santé. Il se concentra ensuite sur les cartes décorées avec beaucoup d'élégance et prit connaissance des mots qui lui étaient offerts. Forcément, il sourit davantage à ceux que Joyce lui avait réservés, mais il disparut aussi vite lorsque, dans sa tête, ça fit « tilt ». Réservation. Il jeta un regard paniqué sur la montre automatique à son poignet et s’exclama lorsqu’il se rendit compte qu’aujourd’hui était la fête des amoureux aux États-Unis, et il n’avait absolument rien préparé. Une semaine plus tôt, la doctorante et lui avaient décidé de faire sobre pour cette première année, votant pour un restaurant et deux places au cinéma, mais Ji-hun avait zappé. Il remonta à grandes enjambées dans sa chambre, et trouva de la place pour les roses aux multiples couleurs.

Il se promit de les faire tremper dans de l’eau plus tard, pour l’heure il devait trouver la liste des meilleurs établissements romantiques de Boston, et prier pour qu’il reste à l’un d’eux une table pour la soirée. Moteur de recherche ouvert, il tapota à vitesse grand « V » sur l’écran tactile de son Samsung. Commença alors une lutte acharnée contre le chrono. Malheureusement, des dizaines d’appels plus tard,  il fut contraint d’en venir à la même conclusion : Boston ne possédait plus une seule place libre pour le dîner. Dévasté, il s’affala sur son siège en se demandant ce qui avait bien pu lui passer par la tête pour oublier cet événement qui mettait l’Amour sur le devant de la scène. Téléphone mis de côté, il n’avait été happé par aucune publicité, par aucune publication, durant le week-end ; c’était bien la première fois. Qu’est-ce qui pouvait bien lui arriver, depuis vendredi ? Il soupira, puis envoya valser quelques feuilles et crayons du meuble. Les premières virevoltèrent, et les autres s’écrasèrent au sol dans un brouhaha qui accompagna le cri de colère du nord-coréen.

Il n’avait pas eu le choix que de prévenir Joyce du changement de programme, et n’avait pu réussir à travailler après le message d'excuse envoyé. Il avait décidé de faire quelques boutiques pour espérer donner une touche particulière au plateau-repas qu’ils allaient improviser, avant de se rendre à son entraînement de natation. Ce fut pour ça qu’il arriva les cheveux encore humides et ébouriffés à la Dudley, muni d’un sac biodégradable  rempli de quelques trouvailles. Il connaissait le chemin par cœur pour y avoir dormi plusieurs fois. Il frappa quelques coups à la porte, mais n’attendit pas qu’elle l’invite à entrer pour activer la poignée et apparaître dans la pièce privée. Désolé, quelqu’un sortait à côté , fit-il ; mais elle devait y être habituée. Il finit par s’avancer vers sa copine pour déposer plusieurs baisers sur ses lèvres. Le dernier dura un peu plus longtemps, et il l’appuya un peu plus fort, avant de reculer. Il se libéra provisoirement du pochon pour retirer manteau et chaussures puis l’informa : j’ai ramené quelques trucs.

Les coups n’eurent servi à rien. À peine avait-il commencé à annoncer sa présence à Joyce, qu'une porte s’était ouverte pas très loin, l’obligeant à se glisser dans la chambre avant même qu’il ne soit invité à y entrer. Ce n’était pas la première fois que ça arrivait, parce qu’il tenait vraiment à vivre leur relation dans la discrétion, il s’y faufilait à chaque fois que ça pouvait paraître suspect, et elle le savait Joyce, que ça ne sera pas la dernière fois non plus. Pourtant, il s’excusa – il s’excusait à chaque fois. Il s’avança pour la saluer de leurs habituels baisers, avec empressement. À tel point qu’il ne remarqua pas encore sa tenue, trop gêné, trop en colère, trop triste, pour n'avoir encore en tête que ça, d'avoir failli à la simple mission de leur trouver un bon restaurant pour la soirée. Et il s’était démené tout l’après-midi pour faire des boutiques, dans l'espoir de trouver quelques détails à ajouter à leur soirée, pour de la personnaliser et la rendre un peu plus exceptionnelle. Ses lèvres s’invitèrent sur les siennes, pression et secondes supplémentaires accordées au dernier avant qu’il ne décide de se défaire de son manteau et de ses chaussures.

Et ce fut à ce moment-là que ses agates s’attardèrent sur la robe qu’elle portait, traçant les lignes de sa silhouette toute de blanc vêtue ; du blanc. Une infime partie de lui avait d’ores et déjà envie d’elle quand le reste de son être refusait encore de la toucher. Il détourna le regard et préféra mettre l’accent sur ce qu’il avait réussi à apporter. Moment où elle avoua avoir aussi de quoi ajouter à leur dîner. Des muffins au chocolat , répéta-t-il en posant son manteau sur le dossier d’une chaise, je croyais que tu n’y connaissais rien aux traditions de la Saint Valentin. Il laissa un éclat s’échapper d’entre ses lèvres alors qu’il poussait ses chaussures sur le côté. C’est ta mère qui te l’a soufflée, demanda-t-il ; on atteignait le cœur d’un homme en passant par son estomac, elle devait certainement être au courant. Finalement c’est une bonne chose, fit-il – qu’ils aient dû rester à la Dudley. Peut-être pas la pire soirée de Saint Valentin à venir. Il passa une main dans ses cheveux pour tenter de les arranger un peu avant de s’emparer du sac XL qu’il avait apporté. Tu ne veux pas savoir ce que j’ai emmené avec moi, l’interrogea-t-il.

Pas plus de suspens, il mourrait d’envie de faire son sketch. Déjà… il n’y a pas de plateau-repas sans…, s’arrêta-t-il pour sortir l’un de ceux magnifiquement décorés et qui pourra leur servir lorsqu’ils décideront de passer la nuit ensemble – pour le dîner, ou le petit-déjeuner au lit, un plateau ! Il s’exclama en n’hésitant pas à mettre en avant l’élégance et le romantisme de la sculpture du bois sur les côtés. Il le posa sur le bureau, et plongea de nouveau la main dans le pochon. Ensuite…, dit-il en faisant découvrir des sucettes en chocolat en forme de cœur, pour la gourmandise en attendant la livraison de notre repas, ou à piquer sur les muffins selon l’envie. Il en sortit quatre, mais en trouva six de plus et avoua qu’il avait peut-être abusé sur le nombre mais : les demoiselles semblaient se jeter dessus dans la confiserie, elles doivent être vraiment très bonnes !  Ses doigts retrouvèrent l’intérieur et il tomba sur l’huile de massage qu’une vendeuse lui avait conseillé : ça… c’est pour te masser les jambes. Histoire qu’il n'y ait pas d’ambiguïté quant à ses intentions pour ce soir, c’était important qu'elle se sente à l'aise.

Je te frictionnerai pour me tenir éveillé, au cas où tu choisirais de nous mettre un documentaire animalier, plaisanta-t-il en imitant un massage énergique qui, pour sûr, l’empêchera de somnoler. Et peut-être même qu’il en aura besoin si le film romantique qu’ils devaient trouver à regarder ce soir était bien moins passionnant qu’espéré. J’ai pris… un de mes recueils de poèmes préférés, annonça-t-il en posant sur le meuble le livre écrit en coréen, pour t’en lire quelques uns avant de dormir, pourquoi pas. Enfin, je les traduirai, évidemment. Parce qu’elle n’y comprendrait rien, sinon. Il avait beau l’habituer à quelques mots et petites phrases glissés par-ci par-là, Joyce était loin d’être bilingue, et ne le désirera peut-être jamais – qui savait ? Elle avait dit ne pas se sentir à l’aise à l'idée de se glisser dans l’habit d’une coréenne, ça pouvait aussi être le cas pour le hangeul. Et pour finir…, la prépara-t-il au final, pendant qu’il plongea ses phalanges pour chercher quelque chose qui semblait être éparpillé dans le fin fond du sac. Sa palme jaillit et envoya une vingtaine de cœurs en tissus.

Ils s'élevèrent au-dessus de la doctorante et tombèrent tel un banc de poissons multicolores tout autour. À la hâte, il sortit une rose rouge et volumineuse qu’il avait été choisir chez un fleuriste spécialisé en fleurs éternelles, et la posa délicatement sur ses propres lèvres, le sourire large, dans l'attente que les confettis aient fini de nager. Est-ce que vous me feriez l’honneur d’être ma Valentine, chaque année en ce quatorze février, demanda-t-il, ajoutant pour retirer la pression d’un tel cinéma : jusqu’à ce que vous en ayez marre, bien sûr. Les coins des lippes trouvèrent le moment opportun pour grandir, et bombèrent ses joues. Il porta les pétales figées dans le temps sur la bouche de sa dame de l’eau, et l’empêcha de parler pour lui signaler : on est d’accord, tu es obligée de dire « oui ». Petite voix « off » évidemment, après laquelle il hocha la tête à plusieurs reprises pour appuyer ses dires. Ji-hun racla sa gorge, reprit son sérieux et tendit la fleur. Quelle était sa réponse officielle, du coup ?

L’invitation à regarder un documentaire sur les cyanobactéries obligea Ji-hun à faire une pause dans le listing de ses trouvailles, et il ne fit même pas mine de réfléchir avant de s’exprimer, de façon très peu convaincue : très passionnantes. Oui, oui… Le roulement d’yeux annonça à Joyce la façon dont elle devait prendre sa remarque. Totalement hypocrite sur ce coup-là, et il ne s’en cachait même pas. Mais il fallait le prendre à la rigolade, parce qu’elle devait le savoir, Joyce, qu’il suffirait simplement de lui demander pour qu’il accepte de se vautrer dans ce lit le regard rivé sur le reportage qu’elle aurait choisi. Il en avait mangé à toutes les sauces durant des mois pour pallier à ses méconnaissance et lacunes historiques. Au petit-déjeuner, aux pauses déjeuner et même durant son sommeil, répétant en boucles les mêmes podcasts, les mêmes interviews, les mêmes chroniques, si bien que les voix off aux tons pédagogiques pourraient le faire gerber aujourd’hui. Mais, parce que ça faisait partie des concessions d’une vie à deux, pour elle il le ferait. Et si le nord-coréen était en plein apprentissage, il avait au moins compris que c’était au prix d’efforts qu’ils arriveront à surmonter les différences.

Recueil de poèmes présenté, il l’ajouta sur le bureau. Option comme une autre proposée, au cas où ils peineraient à trouver le sommeil après le film. Autrefois – il n’y avait pas si longtemps que ça – ils avaient trouvé la recette idéale pour fondre d’épuisement dans les bras l’un de l’autre, mais en cette période compliquée il fallait innover. Il ne savait même pas si elle adorait ce genre littéraire. Lui c’était le seul dans lequel il pouvait se poser des heures durant, quand bien même il arrivait de temps en temps à accrocher des romans. Pas le temps de s’arrêter sur ce détail toutefois, parce qu’il était pressé le doctorant. Impatient de jouer le final de ce qu’il avait imaginé dans sa tête, assis sur le banc des nageurs, en attendant que ce soit à lui de montrer ce qu’il avait dans le ventre. Les confettis montèrent vers le plafond et descendirent en farandole de couleurs autour de Joyce jusqu’à rejoindre la terre ferme. Grand sourire aux lèvres, il avait attendu que tous les cœurs en tissus recyclés se soient approchés du sol pour la poser, sa fameuse question, n’omettant pas de prévenir sa copine que la seule réponse valide et autorisée était le « oui ». Il accepta le baiser avant, comme un bonus.

Je ne sais pas, souffla-t-il après qu’elle ait reculé ses lèvres, j’ai quand même foiré ce soir, j’espérais que tout ça m’aiderait à me faire pardonner. Et à la retrouver un peu, parce qu’ils ne s’étaient pas vus souvent et lui ne s’était pas montré très bavard. Alors, tu en penses quoi, demanda-t-il, avant qu’elle ne vienne à observer la beauté de la fleur à hauteur d’yeux. Le sourire le gagna de nouveau à sa réplique mais il ne put s’empêcher de penser qu’il fallait qu’elle garde un « oui » pour le jour où il lui demandera de l’épouser. La condition étant une vie stable, il travaillait avec d’autant plus d’acharnement que celui qu’on lui connaissait déjà pour ça. Ces heures de travail et de travaux ajoutées en soirée et durant le weekend, il fallait être aveugle – ou ne pas savoir qu’il avait une copine – pour ne pas se douter de ses intentions. S’accomplir en tant qu’homme, plus fort, plus vite, plus haut, pour obtenir la place qu’il convoitait aux côtés de Joyce, c’était l’un des récents objectifs qu’il voulait atteindre. Alors elle est à toi, murmura-t-il avant de lui céder. Elle en prendra soin, c’était certain. Et puis elle ne demandait pas beaucoup d’entretien.

Il boula le sac et le plaça aux pieds de la chaise avant de rejoindre le lit sur lequel il s’assit. Il se pencha légèrement en arrière pour sortir son téléphone et commença à ouvrir l’application qui lui permettra de commander leur dîner. Il profita du chargement de son compte pour reculer davantage sur le matelas jusqu’à s’allonger de côté sur l’oreiller. À présent à l’aise, il proposa : je choisis le repas et tu sélectionnes le film ? Romantique ils avaient dit, pour coller à leur première soirée de Saint Valentin, et avoir là une raison supplémentaire de l’avoir dans ses bras. Je veux que tu me surprennes , l’informa-t-il avant de lever ses yeux de l’écran tactile et de la regarder, fais-moi aimer quelque chose de très romantique. Une œuvre cinématographique qui lui ferait comprendre l’amour et lui donnerait goût de le pourchasser pour le ressentir. Mais comme elle n’en regardait pas beaucoup, il lui suggéra : il doit y avoir de bonnes listes sur Internet. Et, à partir de ça, qu’elle suive son instinct. Les menus s’alignèrent sur le portable et il écarquilla les yeux en signalant : les menus ont pris pas mal de dollars. Le capitalisme dans sa splendeur.

Ses pieds jouaient l’un avec l’autre pendant qu’il cherchait de quoi commander. Pas de dessert du coup, dit-il tout en enlevant l’option présélectionnée. À moins qu’une glace à la vanille pourrait s’allier avec les muffins au chocolat que Joyce avait préparés avec sa mère ? Il réfléchit, les yeux rivés sur le côté, puis secoua la tête. Ça leur demanderait de mettre les ramequins au congélateur de la cuisine puis d’aller les récupérer. Et voilà, c’est payé , informa-t-il la demoiselle aux cheveux bleus, dans quinze minutes tu pourras descendre, je pense. Inutile de risquer d’être vu chez les Roses le soir de la Saint Valentin. Il posa son appareil sur la table de chevet et se redressa sur le lit pour s’asseoir contre le mur à son dos. Ça s’est bien passé ton rendez-vous, demanda-t-il, sans quémander plus de précisions – il supposait que c’était à elle d’engager plus profondément la conversation si elle voulait en parler. En tout cas, comme pour le premier, et celui à l’hôpital auprès de sa gynécologue, elle ne l’avait pas fait.

L’idée qu’ils se partagent les tâches ne sembla pas déranger Joyce qui, malgré le manque de ressources cinématographiques pour largement préférer les livres, avoua savoir quelle œuvre lui proposer. Cette annonce fut accueillie avec surprise d’abord, avec satisfaction ensuite ; à croire que leur soirée sur le thème de l'amour l’inspirait. Lui attacha son regard à l’écran de son portable et fit défiler les nombreux choix de menus « spécial Saint Valentin » proposés sur l’application. Il fut terrible de constater la hausse des prix, et si la doctorante mit ça sur le coup de l’inflation, Ji-hun était persuadé qu’il s’agissait là d’une preuve que les évènements qui marquaient l’année devenaient bien trop « commercial » pour avoir une raison d’être simplement apprécié. Se servir des sentiments et croyances des gens pour se faire du fric, il n’y avait que dans les pays capitalistes que ça existait. Ça fit remonter un peu de rancœur envers ce système, ce serait mentir que de dire le contraire. Enfin, s’attarder sur ce détail ne changeait rien, parce qu’ils devaient manger. Il constata tout de même, dépité : si j’avais su cuisiner… Il aurait fait la même chose pour deux fois moins cher.

Le nord-coréen trouva tout de même son bonheur en tenant compte des exigences qu’obligeait le régime alimentaire de sa copine. Il avait adoré le menu qui proposait une entrée et un plat constitués de différents ingrédients rouges pour rappeler la couleur mise à l’honneur ce jour. Il sélectionna la salade à base de chou rouge et radis, et le risotto à la betteraves qui semblait avoir un franc succès vu les notes qu’il avait obtenu. Validé et payé, il prévint Joyce qu’elle pourra probablement descendre dans quinze minutes, temps qui leur restait approximativement à atteindre avant de satisfaire leurs papilles et lancer le film. C’était pour l’estimation, plissa-t-il les paupières lorsqu’elle fit mention de la notification. Bien sûr, il pouvait suivre en temps et en heure le trajet de leur livreur. Portable posé sur la table de chevet, il se permit de vouloir converser jusqu’à ce que le « bip » les appelle à descendre l’escalier. Étrangement, ça lui semblait un peu plus compliqué désormais de lancer un sujet, parce que la vie de l’étudiante tournait beaucoup autour de cette mésaventure, du fait de ses congés maladie. Pourtant, il sentait le besoin de s’y intéresser, d’être certain que ça s’arrangeait.

Il la laissa supposer qu’il s’agissait du rendez-vous gynécologique dont il parlait, mais ils en avaient d’ores et déjà brièvement parlé samedi, lorsqu’il était venu lui rendre visite dans l’après-midi. Elle ne lui donna pas plus de détails, forcément, et il reprit : uhm, je pensais plutôt aux rendez-vous quotidiens. Je croyais que tu voyais encore un infirmier pour… Il leva le menton vers ce ventre qu’elle semblait caresser, comme si l’embryon était encore à l’intérieur – à moins que ce n’était que le fruit de son imagination ? Dix jours plus tard, forcément que les soins journaliers avaient pris fin, mais pourquoi , même pour ça, il n’avait pas été tenu au courant ? Il se sentait complètement ridicule, au point de baisser son regard sur ses pouces qui avaient improvisé un bras de fer chinois. Depuis qu’il l’avait laissée à l’hôpital, il avait du mal à digérer, il s’était toutefois interdit d’aller mal, parce qu’il n’avait rien subi de physique qui pourrait le justifier. Des épreuves dans la vie, il y en avait toujours, rien ne servait de se lamenter sur son sort, il fallait simplement continuer à avancer. Joyce, elle, avait été heurtée au point d’être opérée et de perdre un morceau de son appareil reproducteur.

L’aiguille des secondes avançait, accueillant un silence malaisant que Ji-hun finit par briser. Je me sens inutile, confia-t-il, sans manquer de soupirer bruyamment. Le sentiment le plus terrible qu’il puisse ressentir post-mésaventure. Leur relation était jeune mais n’avait pas manqué de vivre une expérience difficile. En tant qu’homme, c’était énervant de voir à quel point elle voulait surmonter les grandes étapes de sa rémission toute seule – ou à défaut, sans lui pour la supporter. Il avait besoin d’avoir sa place dans le schéma mais, sans s’en rendre compte, elle ne lui laissait pas la possibilité de la trouver – ne l’y aidait pas non plus. C’était une multitude d’efforts permanents qui lui étaient demandés pour intégrer ce que ça comprenait d’être avec quelqu’un quand, il n’y avait pas si longtemps, ça n’avait même pas été dans ses projets premiers. C’est super, tu sais, que tu sois indépendante et que tu saches gérer , reprit-il, parce qu’on vivra la majeure partie de notre vie loin l’un de l’autre. Sans moyens de communiquer quand l’envie les prendrait, il leur faudra surmonter tous les problèmes rencontrés et puiser la force autrement qu’en se reposant sur l’autre.

Mais, quand je suis là, articula-t-il en laissant la dernière syllabe s’évader plus longuement, je ne le supporte pas. Il aurait aimé qu’elle lui propose d’être présent au matin du premier passage de l’infirmier à la Dudley, lorsque les plaies avaient eu besoin d’être nettoyées et de nouveau pansées. Il aurait aimé qu’elle l’invite à l’accompagner à son premier rendez-vous chez la psychologue, parce qu’il aurait pu se montrer d’un soutien sans faille quand, après sa séance, les larmes avaient coulé – aujourd’hui il ne savait même pas que ses joues en avaient été inondé. Il aurait aimé qu’elle puisse lui parler de tout ce qui s’était passé, comme si aucun tabou n’était né de cette perte qui les avait endeuillés. Et, même si c’était égoïste, parce que sa mère avait fait des kilomètres pour être auprès d’elle, il aurait aimé être celui à lui tenir la main quand le stérilet lui avait été retiré, et s’assurer, en direct, que tout s’était très bien passé. Après que tout ça ait été exprimé verbalement, d’un trait, avec les bons mots, il conclut : alors, même si tu es épatante, et que ça puisse sonner faux, j’ai envie – besoin – que tu aies besoin de moi. C’était vital pour leur relation, sinon à quoi bon ?

Sentiment désagréable qui l’avait heurté un peu plus à chaque fois que les portes des rendez-vous lui avaient été claquées au nez, et c’était d’autant plus difficile pour lui d’en parler – de l’avouer. On lui avait appris, depuis tout petit, à ne rien exprimer et à moins ressentir. Il l’avait fait, laissant s’évaporer la moindre compassion, détournant l’œil des plaies que le gouvernement scarifiait, lui trouvant excuse face au peuple qui suffoquait. Comme tous ces autres, d’ailleurs, desquels il prenait tout simplement exemple – rien de mieux, rien de pire non plus. Mais il ne pouvait continuer à se taire quand son rôle auprès d’elle semblait s’être effacé, ou n’avoir jamais existé depuis l’incident. Et c’était insoutenable pour un homme à qui, dès la naissance, des rôles sociétaux avaient été attribués, que de se sentir complètement inutile et impuissant face à la situation. C’était un besoin vital que d’avoir une place à ses côtés, sinon qui était-il dans cette relation ? Il y avait de ces faits qu’il pouvait accepter, comme les futurs départs de sa compagne pour un temps indéterminé quand il aurait aimé avoir au quotidien une femme pour lui faire à manger, et d’autres pour lesquels c’était plus compliqué.

Il vida son sac alors, et le fait qu’elle ne lui coupe pas la parole fut apprécié. Il ne posa pas un seul regard sur elle, préféra contempler ses pouces se faire la guerre sur ses cuisses. C’était douloureux de tout déballer, bien plus que ce ne fut libérateur en tout cas, mais il le devait pour éviter que leur relation se ternisse au gré de problèmes comme celui-là. Ils venaient de deux mondes bien différents, et lui, malgré tous les efforts possibles qu’il pouvait faire, ne sera jamais américain. Son discours fut clair et détaillé, il ne laissa pas de place aux doutes ou à l’incompréhension. Les mots filèrent droits entre ses lèvres, comme un exposé scientifique expérimental marquant les faits et les conséquences. Un bref silence lui permit de souffler pour mieux lâcher la solution. Il avait besoin qu’elle ait besoin de lui, même si elle devait le simuler pour ça. Elle devait l’impliquer davantage au risque qu’il devienne vraiment fou. Et il comprenait parfaitement que ce n’était pas la personne qu’on aimerait avoir auprès de soi dans un moment comme celui-là, parce qu’il était plus raisonné qu’émotif qu’il avait donc relativisé quant à la situation, et avait probablement déjà fait son deuil aussi à l’heure qu’il était, mais est-ce qu'il sera forcément moins apte à la soutenir ?

Il ne la vit bouger que lorsqu’elle prit place sur ses jambes, et fut obligé de relever ses yeux bridés quand ses doigts furent attrapés et enlacés. Le vide dans son regard – pas de tristesse, ni de colère, pas plus de joie non plus. Le masque sans faille qu’il ne savait que trop bien arborer dans ces moments-là, si bien qu’il ne lui en voulait même pas, à Joyce, de ne pas l’avoir remarqué. La voix devait tout porter ; au moins il ne risquait pas de mourir ici pour avoir parlé. Il l’écouta et comptabilisa. Est-ce que ces deux instants suffisaient pour l’ancrer dans le processus de guérison ? Deux instants, pour combien d’autres durant lesquels elle s’était sentie faiblir ? Il ne put soutenir davantage le marron de ses pupilles, baissa ses pierres parce que de son point de vue ce n’était pas assez. Il les releva toutefois, au moment où elle avoua avoir beaucoup de mal à engager la conversation à ce sujet, et la question qui effleura ses lèvres mais ne sortit pas fut : pourquoi ? Il n’eut pas besoin en tout cas, puisqu’elle l’expliqua. Une si petite et minuscule portion de vie qui semblait laisser un très gros vide dans le cœur. Et dans le ventre de sa partenaire, si plat qu'on ne pouvait deviner qu'il avait porté durant six semaines le résultat d'une très belle nuit d'amour.

Il allongea ses doigts sous la robe, remplit comme il le put l’espace sur son abdomen et devina les cicatrices boursouflées sous ses empreintes. Elles étaient un peu épaisses mais pas imposantes. Et ça ne disparaîtra jamais , fût-il incapable de lui mentir, c’est pour ça que je me dois d’être avec toi. Pour que ce soit moins lourd à porter, le temps que ça finisse par s’estomper ; le rôle d’un homme, tout simplement. Il n’y a pas de toi avant, ni de toi après , secoua-t-il la tête, tu as toujours eu ces deux femmes en toi, l’une d’elles se montre un peu plus aujourd’hui , c’est tout. Il n’avait pas connu Joyce autrement, et lui fit rappeler : tu as la mémoire courte, on dirait. Celle que j’ai rencontrée était tout autant triste que toi. Elle l’avait bousculé et avait éclaté en sanglots, ça n’avait pas été une raison pour l’abandonner ou patienter de côté qu’elle se soit calmée. Je n’ai pas peur de ta sensibilité , confia-t-il – pas plus de sa tristesse ou de sa mélancolie, je n’ai pas envie que tu me caches quoi que ce soit de ta personnalité. Et qu’elle se renferme ou s’éloigne pour l’en protéger parce que : je dois tout connaître de la femme qui partagera ma vie, tu ne crois pas ?

Ji-hun porta son attention sur sa main cachée par le tissu et se laissa aller à quelques mouvements de ses phalanges pour offrir des caresses à sa peau. Ça faisait deux semaines qu’il ne l’avait pas touchée, pas même effleurée, et c’était agréable de se réapproprier un peu de cette intimité qu’on leur avait enlevée – pour des raisons médicales, mais pas que. C’est peut-être bête , commença-t-il, sortant doucement de sa réflexion, mais j’ai l’impression que, si tu avais eu le choix, tu aurais décidé de le garder. Depuis son hospitalisation, toutes leurs conversations tournaient en boucle dans sa tête, et à mesure qu’il les écoutait il y avait de ces conclusions qui se chamboulaient. C’était ça « le vide », l’impossibilité de s’être sentie « pleine » ? Il retira sa main de sous sa robe et lui assura : on aura des enfants. Il opina plusieurs fois du chef pour affirmer davantage ses paroles, – quand ils estimeront que ce sera le bon moment. Un ou dix, tu choisiras, lui offrit-il même le choix, j’ai contré un D.I.U, ce n’est pas l’absence d’une trompe qui m’arrêtera. Il fallait qu’elle se rassure, leur future vie de famille était loin d’avoir pris fin le jour de son opération.

Confiant, le doctorant élargit une fois de plus son esquisse avant de glisser une main au-dessus de la nuque de Joyce. Il malaxa un peu les racines de sa chevelure puis tendit ses lèvres vers la bouche de sa copine. Il s’arrêta à mi-parcours toutefois, pour inspirer entre ses dents, et avouer, petite mimique renfrognée greffée sur les traits de son faciès : je… préfèrerais quand même que tu ne choisisses pas le dix. C’était d’une évidence, mais savait-on jamais. Okay…, laissa-t-il en suspens. C’était dit, ça ne le torturait plus, il pouvait enfin l’embrasser.