I – La poupée a vu le jour dans une famille particulière. Mère désintéressée par son enfant, elle fout le camp quelques mois après la naissance, laissant l'enfant à charge au paternel. Homme désorienté qui tente d'être un bon père, qui tente de faire comme il faut avec elle. Il met sa vie personnelle à l'arrêt pour prendre soin de son rayon de soleil. Une relation fusionnel qui s'installe doucement.
II – Papa qui reprend le travail par obligation d'entretenir maison et enfant. Petite confiée à une voisine charmante, aimante, maternelle. Elle garde l'enfant sans réclamer quoi que ce soit, adepte de l'entraide dans la communauté. Des yeux innocents qui observent le trafic qui se déroule derrière les murs de cette maison entre prostitution et drogue. On lui dit de rester bien sage durant de longues minutes, chose qu'elle fait. Des ses grands yeux bleus, elle observe la télévision en serrant son doudou contre elle, n'entendant pas ce qu'il se passe au dessus de sa tête.
III – Petit cœur aventurier qui s'échappe par moment pour aller naviguer dans la douceur d'un terrain vague. Entre seringues usagées, préservatifs déchirés, elle vogue dans son esprit en fredonnant des mélodies inventées. Elle grimpe dans les arbres, se complet à observer le tout Boston de loin. Apprécie le chant des oiseaux qui berce ses rêveries.
IV – Nouvelle vie nouvelle famille quand sa belle-mère entre au sein du foyer. Femme esseulée qui s'éprend de son père, joue la remplaçante parfaite quand il est là mais se désintéresse rapidement de la gamine quand il va travailler. Aussi, la gosse s'en va chez sa voisine pour y trouver un réconfort maternelle qu'elle aime, observant l'état de son corps qui se dégrade petit à petit. Joue avec des tatouages dont elle ne comprend pas le sens.
V – La joue qui brûle, les larmes qui piquent les yeux. La première gifle de sa vie qu'elle ne comprend pas. Tourne son visage vers son père, cherchant à trouver un soutien mais elle ne l'entend que crier sur elle comme elle avait fait la plus grosse bêtise de sa vie. Est consignée dans sa chambre où elle se met à pleurer, comprenant que maintenant elle est toute seule. Le ventre de sa belle-mère qui s'arrondit peu à peu. Finit par donner naissance à un petit garçon. Enfant qui voit son père préférer sa nouvelle famille à elle. Second enfant qui arrive, un garçon encore. Voilà qu'elle devient la nounou attitrée des deux plus petits. Navigue entre l'école et la maison, s'occupe des tâches ménagères et des ses petits frères.
VI – Elle a claqué la porte violemment, les murs en ont tremblé. Terreur qui vient de quitter le paternel, broutille lancé à cause de Jisoo. Il semble désemparé, comme s'il venait de perdre une partie de lui même. Elle a foutu le camp elle aussi, laissant tout derrière elle. N'assume plus les deux garçons, hurlant qu'elle n'est pas leur mère. Jisoo qui écoute à l'étage, s'occupant de ses petits frères pour qu'ils ne soient pas traumatisés. Le répit qui n'est que de courte durée quand son père en vient à s'en prendre à elle le soir, l'accusant d'avoir foutu sa vie en l'air. Silence qui observe l'homme perdre son travail et sombrer dans l'alcool.
VII – Seize petites années maintenant, elle doit travailler. Contrainte de lâcher les études, elle qui rêvait à des choses meilleures, à un travail qui la sortirait de là. Elle devient caissière dans une petite épicerie pas loin de sa maison. Elle connaît bien le propriétaire. Clément, il aménage ses horaires pour qu'elle ne rentre pas tard la nuit, ne souhaitant pas retrouver son employé dans la rubrique nécrologie du journal local. Subvient aux besoins de la maison, voit son argent partir dans l'alcool essentiellement et peine à remplir les placards et le frigo. Doit naviguer entre maison, boulot et école pour les deux plus petits. Seize ans et déjà se comporte comme une maman.
VIII – L'amour qui prend aux tripes. L'homme parfait à ses yeux qui l'aide, qui l'épaule. Viens la chercher après son travail, la protège de son père violent en se dressant comme un bouclier. Quatre ans d'amour qui s'arrête brutalement par une balle perdue. L'homme qui était si bon et généreux, si apprécié. Meurt sur le coup. Pas certain qu'elle s'en remettra un jour.
IX – Butine autour d'elle, prenant du plaisir dans des bras inconnus. Ne s'attache pas, ne s'attache plus. Dévore la vie comme elle vient, trop courte pour être gâchée. Prend son poste de nuit, sachant parfaitement qu'elle sera mieux payée qu'avant. Profite des primes pour gâter les deux garçons qui ont bien grandi et qui, en dépit de tout ce qu'ils ont connu, se trouve à être de bons garçons. Ils l'aident et l'aiment, comme ils l'auraient fait avec une mère.
X – Découvre le monde de la nuit, le monde différent de ce qu'elle connaît. C'est encore mieux, elle aime ça malgré les dangers. Elle se prend à contempler le ciel peu étoilé, se demandant comment ça peut être ailleurs. Si c'est tout aussi beau. Envie parfois les riches qui connaissent la facilité et la beauté des paysages.
XI – C'est lorsqu'elle a sa première paie qu'elle s'offre son premier tatouage. Seize ans et pas majeure, autorisation parentale exigée mais elle supplie le tatoueur de lui offrir son moment de liberté. Première fois qu'elle fait quelque chose pour elle et pas pour les autres. Un petit cœur caché sur le pubis qu'elle ne garde que pour elle et que son défunt ex adorait terriblement.
XII – Folie des tatouages qui la prend, elle finit par en avoir plusieurs. Déplaît à son père qui trouve qu'elle fait vulgaire, qu'elle est devenue la même salope qu'était sa mère. Les effluves d'alcool qui agressent ses narines chaque fois qu'il s'en prend à elle. L'alcool qui le pousse à frapper pour n'importe quelle raison. Parfois pour aucune raison même.
XIII – Belle-mère qui revient, espère récupérer ses fils alors qu'elle ne s'en occupe plus. N'a pas de travail. Jisoo qui l'empêche de voler ce qu'il reste de douceur dans ce foyer qu'elle a complètement brisé. Sait qu'elle va devoir se lancer contre la justice malgré qu'elle ne soit pas la mère. Devra se battre comme une lionne.
XIV – Cherche une solution pour se sortir de tout ça. Doit entretenir une maison qui tombe en morceau avec salaire plus que maigre. Se rend régulièrement à la banque alimentaire. Priorité absolu sur le bien être des garçons.
XV – S'est longtemps crue hétéro mais se rend compte qu'elle aime tout le monde et surtout, qu'elle aime l'idée de l'amour.