keep her by your side now
with @William Bennett and @Victoria Lahey
warning : aucun.
the 06.05.2022 Massachussetts General Hospital. Cette garde est interminable, je vais aller me reposer un peu. Je souffle à Clary, avant de m’absenter de table pour rejoindre mon lit dans la salle de repos. Il y a eu peu d’interventions ces dernières dix-huit heures et si cela peut faire du bien, le temps semble également extrêmement long. Je peine à garder les paupières ouvertes, rongée par l’ennui, et choisit donc le repos, que je serai heureuse d’avoir volé demain. Il m’est toujours difficile de trouver le sommeil à la caserne mais cette nuit fait exception à la règle. Je sombre à la minute où ma tête touche l’oreiller et suis réveillée à deux reprises en sursaut par l’alarme qui fait appel aux pompiers, avant que la troisième nous soit destinée.
L’horloge indique quatre heures du matin lorsque je saute dans mes bottes pour courir jusqu’à l’ambulance, les paupières encore lourdes. Ma partenaire annonce qu’elle prend le volant cette fois et je ne cherche même pas à discuter car je vais pouvoir mettre le temps de la route au profit de mon réveil. Accompagnées de deux camions, nous arrivons sur les lieux de l’accident de voiture trois minutes plus tard, précédés de la police. C’est un carnage et le chef de bataillon nous annonce qu’ils vont devoir dégager les victimes avant que nous puissions faire quoi que ce soit. Sur le bas côté de la route, nous observons impuissantes et impatientes, avant d’enfin avoir le feu vert pour extirper la première victime de là. A l’arrière de l’ambulance, il me faut - comme toujours - me souvenir que la marge de manœuvre est limitée, malgré les connaissances qui sont les miennes. Ambulancière et non chirurgienne. On va le perdre. Je m'époumone pour que ma voix parvienne à la conductrice, juste au moment où le véhicule se met à l’arrêt et qu’elle me signale que nous sommes arrivées.
La victime n’est déjà plus la nôtre. Je dresse le bilan du premier constat fait dans l’ambulance aux urgentistes, qui le prennent en main et nous laisse à l’accueil pour la paperasse. Je pense qu’il s‘agit de la partie du métier qui me plait le moins ; celle de ne pas savoir. De commencer quelque chose, et puis remettre la vie des victimes à “plus compétent” que moi. Je m’occupe de la paperasse, tu nous ramènes un café ? Les rôles sont souvent inversés mais c’est toujours celle qui passe à l’arrière avec le blessé, lorsque c’est nécessaire, qui se charge ensuite de remplir le dossier. Clary disparaît et je soupire avant de me concentrer sur le rapport, que je remets ensuite à l'accueil, qui répète mon nom, les yeux sur ma signature. Je pense dans un premier temps qu’elle l’a entendu ici, de mes années passées à parcourir ces couloirs, mais il n’en est rien. Un certain William Barrett est passé, en fin d’après-midi. Il a demandé à ma collègue de vous informer qu’il vous attendait dans la salle d’attente en… orthopédie. J’en perds le souffle, à l’évocation de son prénom avant de plisser le front. Elle ne peut qu’avoir écorché son nom, parce que je ne vois pas quel autre William aurait pu demander après moi, même si le lieu est curieusement choisi. La caserne aurait été bien plus efficace, si tant est qu’il sache à laquelle je suis affiliée. Il ne doit plus y être vu l’heure. Mes yeux passent de son visage à l’horloge derrière elle, avant de hocher la tête pour approuver ses dires. 5H17. Merci. Vous pouvez signaler à ma collègue que j’en ai pour deux minutes ? Je vais utiliser les toilettes. Je ne sais pas pourquoi je lui mens, parce qu’au regardé appuyé qu’elle m’adresse, Tory a parfaitement compris que j’allais vérifier la fameuse salle d’attente, au cas où.
Les portes de l’ascenseur s’ouvrent au deuxième étage et deux couloirs plus tard, je le trouve, toujours là, peut-être assoupi. Il se tient de dos, ce qui me laisse encore l’opportunité de faire demi-tour mais j’ai besoin de réponses, même si le moment est très mal choisi. Au bruit de mes pas, il finit par se retourner alors que je l’observe en silence, trop occupée à assimiler sa présence pour pouvoir dire quoi que ce soit.

keep her by your side now
with @William Bennett and @Victoria Lahey
warning : aucun.
the 06.05.2022 Massachussetts General Hospital. Je ne sais pas pourquoi je me dois de vérifier qu’il n’est plus là, lorsqu’il est évident que William n’a pas attendu des heures durant dans une salle d’attente probablement fermée à présent. Et si par miracle il s’y trouve encore, ai-je envie de lui accorder cette petite victoire, celle de ne pas avoir attendu pour rien ? Pas un mot. Pas un message. Il m’a laissé pleine d’espoir, de doutes, qui ont rapidement été remplacés par l’inquiétude. Cette nuit était bercée de promesses silencieuses mais force est de constater que je n’ai fait que tirer des conclusions hâtives, comme toujours. Le fait de foncer tête baissée n’a malheureusement rien de nouveau.
Lorsque sa silhouette se dessine sous mes yeux fatigués, j’ignore si je dois lui sauter dans les bras et remercier tous les dieux qu’il ne lui soit rien arrivé, ou si je suis en droit de lui balancer l’une des chaises de la salle d’attente au visage. J’essaye déjà d’assimiler la scène, sa présence, et ne parviens pas à bouger d’un millimètre, pas même pour ouvrir les lèvres et lui faire savoir mon mécontentement. Lui, en revanche, prend la parole et je viens croiser les bras sous ma poitrine, comme si un geste aussi futile pouvait me protéger de la suite. De ses excuses - j’imagine - que je ne suis pas certaine de vouloir entendre. Malgré la colère, le sang qui vient taper contre mes tempes, j’essaye de m’accrocher à chacun de ses mots afin de comprendre. C’est la seule chose qui compte, pour l’instant. Je me moque bien de ses demi-excuses, de son grand acte si c’est censé en être un, j’aimerais savoir ce qui lui a donné envie de fuir sans un seul mot. On est d’accord. Je mérite mieux que ça. Ma voix est plus tranchante que je ne le voudrais. Je bouillonne intérieurement et me bats malgré cela contre l’envie d'avaler la distance qui nous sépare pour m’assurer que je ne rêve pas.
Pas un mot, Will. Tu sais combien de fois j’ai vérifié les registres des hôpitaux de la région ?  Parce que peu importe sa carrière, j’ai préféré pensé qu’il avait une raison plus grave, valide, pour ne rien me dire. Le pire est qu’à chaque fois qu’on m’a confirmé que personne n’avait été admis, sous ce nom ou inconnu au bataillon, j’ai été à la fois soulagée et complètement abattue. C’est tordu mais j’en suis venue à espérer qu’il se trouve sur un lit d’hôpital. Sauf qu’il marche, sans la moindre égratignure. Il est aussi beau que lorsqu’il m’a quitté. Si tu penses que m’attendre pendant douze heures sur mon lieu de travail va me faire oublier ces deux derniers mois, tu te trompes. Je lui annonce, sans la moindre agressivité dans la voix cette fois. Il faut juste qu’il l’entende, qu’il comprenne que je ne suis pas une adolescente qui se laisse avoir au premier geste romantique. De nouveau, je ne sais même pas si c’est censé en être un. Est-ce que la démarche est sincère ou est-ce une simple petite manipulation, supposée fonctionner ? Je suis contente de voir que tu vas bien. Je souffle, sincère. J’ai beau l’avoir pensé assez mal pour ne pas être en mesure de prendre son téléphone et appeler, je suis heureuse de constater qu’il n’en est rien.
Je dois y aller. Je termine à sept heures, si tu as deux heures de plus à tuer. Je ne peux pas me permettre de m’attarder, alors que Clary est certainement occupé à s’impatienter à l’accueil. Notre garde n’est pas encore finie et si je rêve de mon lit, j’ai bien plus besoin de réponse que de ce dernier. Je passe au D-Lice à la fin de chaque garde, c’est juste à côté du port. Je me mords l'intérieur de la joue et rassemble toute ma force pour tourner les talons et appeler l’ascenseur. Je sens ses yeux dans mon dos et mes nerfs se font sur le bouton, comme si cela pouvait accélérer son arrivée. Quand enfin les portes s’ouvrent, j’observe le reflet de William dans le miroir au fond de la cage et laisse celle-ci se refermer, sans lui. J’ai à peu près deux heures pour me préparer à cette conversation, ce qui me semble à la fois bien trop court et beaucoup trop long.

keep her by your side now
with @William Bennett and @Victoria Lahey
warning : aucun.
the 06.05.2022 Massachussetts General Hospital.
Que vient-il de se passer ? Mon niveau de fatigue est-il bien plus élevé que je ne le pensais, au point d’imaginer un retour miracle de l’homme avec lequel, il y a encore quelques semaines, j’envisageais de faire un petit bout de route ? Dans un soupire, je me passe les mains frénétiquement sur le visage afin de me ressaisir puis j’observe mon reflet dans le miroir de l’ascenseur qui continue sa descente vers le sous-sol. Je fais peur à voir, entre le choc qui se lit sur mes traits et la fatigue de cette garde qui a creusé ces derniers. Les portes s’ouvrent finalement et je force un sourire en direction de ma partenaire qui me questionne du regard. Je t’expliquerai dans l’ambulance. Bien que je ne suis pas certaine qu’il y ait beaucoup à dire. Nous saluons l’hôtesse à l'accueil que je remercie pour l’information concernant la présence de William à l’étage, bien que je ne sache toujours pas quoi faire de cet élément, nous remballons le matériel avant de prendre à nouveau la direction de la caserne. J’ai beau être abasourdie, les mots coulent très (trop) facilement une fois dans l’habitacle, au point que Clary doit être heureuse de voir la caserne apparaître. Après un bref historique, je lui livre la moindre de mes pensées. Celles-ci partent dans tous les sens possible, j'oscille entre joie, colère, soulagement, tristesse et ignore sur lequel de ses sentiments je suis supposée me reposer afin de me protéger.
Dans l’espoir de ne plus obtenir d’appel jusqu’à la fin de notre garde, je me pose dans un lit mais ne parviens pas à fermer l'œil. Il y a cette petite voix qui me souffle que je ne suis pas en droit de la blâmer pour sa carrière, pour un choix qui n’en était sans doute pas un, mais je n’ai pas envie de l’écouter. Il n’est pas seulement question de le mettre sur le banc des accusés, de faire ou non le choix de pardonner, mais bien de savoir s’il s’agit de quelque chose que je suis prête à accepter au quotidien. Ce n’étaient que les premiers instants et je me suis déjà mise dans tous mes états alors qu’est ce qu’il en sera dans quelques mois, si je m’implique à cent-pour-cent dans cette relation ? Ce sera peut-être plus facile en étant préparée à l’éventualité de le voir disparaître, en sachant que notre relation n’est en rien responsable d’un départ soudain, mais j’en doute fortement. Ce n’est pas le genre d’absence à laquelle il est possible de s’habituer, car il y aura toujours l'inquiétude de ne jamais le voir revenir.

Je sursaute lorsque Clary me pince le bras délicatement, surprise de constater que je me suis finalement assoupie dans le tourment de mes pensées. Même si je le sais (ou l’espère) à m’attendre au D-Lice, je m'octroie une douche rapide avant d’enfiler rapidement ma tenue de civile et me mettre un peu de mascara pour me donner un air un peu plus éveillé. Je promets à mon amie de tout lui raconter en détail à notre prochaine garde et prends le volant de ma voiture personnelle, direction le port de Boston. L’impression d’avoir un noeud à l’estomac est plus forte à chaque rue que je dépasse, jusqu’à me sentir nauséeuse lorsque je parque le véhicule devant le D-Lice.
Mes yeux le trouvent avant même de passer la porte et je me vois incapable de répondre à son sourire. Hey. Le sac à main posé sur une chaise vide, je prends place en face de lui et l’observe une petite seconde à peine avant de tendre le bras pour attraper la main dans laquelle repose toujours son menton. C’est plus fort que moi, mon corps réagit avant ma tête. Nos mains jointes tombent au centre de la table et je les fixe avant de relever les yeux vers lui. Je suis vraiment heureuse que tu ailles bien. Il me faut éclaircir ce point avant toute chose, car il s’agit de l’essentiel. Mes doigts lâchent leur emprise sur les siens pour aller s’enrouler autour de la tasse qu’on vient me poser sur la table et je souffle sur le café brûlant sans réussir à m’engager la première dans cette conversation.

Cette conversation me fait peur, tant pour son contenu que pour le niveau de fatigue avec lequel je vais devoir la soutenir. Il m’est bien plus facile de m’énerver, ou encore de fondre en larmes, lorsque je suis épuisée alors peut-être que la solution réfléchie aurait été de reporter cette rencontre à un autre jour. Ou juste à dans quelques heures, afin de nous attribuer à tous les deux quelques heures de sommeil bien méritée avant de, peut-être, discuter de notre avenir commun.
Il est cependant trop tard pour en venir à cette conclusion car mes pas me guident à l’intérieur du D-Lice et son regard accroche le mien avant qu’il ne me soit possible de faire demi-tour. Loin de là l’idée de le faire maintenant que le rendez-vous a été fixé et que nous sommes tous les deux sur place. Nos mains liées, je lui fais savoir mon soulagement alors qu’une petite voix me rappelle que je suis également en colère et surtout peinée que William m’aie laissée dans le plus grand mystère pendant plus de deux mois.
Un sourire forcé se dessine au coin de mes lèvres à ses mots, qui j’imagine sont supposés me rassurer. Je n’imagine pourtant pas de situation qui soit sans danger liée à sa carrière, je ne parviens donc pas à prendre cette information comme quelque chose d’acté pour le futur. Concentrée sur le café entre mes mains et les mots qui sortent de sa bouche, je ne peux que le fusiller du regard lorsque William mentionne le fait qu’il n’avait rien à perdre. Sa vie n’a donc aucune valeur, simplement parce que personne ne l’attendait à son retour ? Je pourrais être flattée qu’il parle au passé, comme si j’entrais à présent dans l'équation de ses choix de vie, mais je retiens surtout le pire. Je pense que, inconsciemment, je m’accroche à cette colère qui ne me quitte pas depuis qu’il m’est apparu quelques heures plus tôt parce que je refuse que la pilule passe aussi facilement. William Bennett va avoir besoin de bien plus qu’un café et quelques mots pour me faire oublier son absence, et la peur viscérale qui y est liée. Tu aurais dû me prévenir que ce genre de choses pouvaient arriver. Pas forcément la mission, mais le départ précipité sans un seul mot pour me faire savoir que ton corps n’est pas quelque part dans Charles River. J’ai toujours su qu’il y avait des risques liés à sa carrière et une possibilité pour qu’il quitte Boston pour plusieurs semaines mais nous n’en avons pas assez parlé pour que je puisse me préparer à cela. Le silence, le néant.
Je suis bien consciente que ce n'était pas totalement un choix de ta part, quand bien même tu t’es porté volontaire. Rappelons-le, malgré tout. C’était avant nous mais le fait est qu’il a signé, bien avant de disparaître, et savait donc que cela pouvait arriver. Je ne te reproche pas ta carrière et ce qui en découle mais je ne sais pas si je suis prête à ce que cela devienne mon quotidien. Dis-je d’une voix faible mais ferme. Je ne veux pas devenir l’une de ces femmes de soldats, qui ignorent si elles auront l’opportunité d’un jour serrer leur compagnon à nouveau dans leurs bras. Au moins ont-elle l'opportunité de dire au revoir, ce qui n’a pas été mon cas.

Ses excuses ont plutôt l’effet inverse. Le fait de sous-entendre qu’il aurait dû - et donc, par définition, pu - me signaler qu’il allait bien me met hors de moi, même si je parviens à garder plus ou moins un masque. Mes traits se font plus durs mais je ne pipe mot, afin de le laisser aller à bout de ses “excuses”, ou plutôt de ses explications. Ces deux derniers mois auraient pu se dérouler tout autrement si seulement j’avais su qu’il allait bien et ce départ précipité n’était en rien lié à nous. Mon visage se ferme un peu plus lorsqu’il me dit que je suis arrivée un peu par surprise, ne parvenant pas à savoir s’il s’agit d’une bonne ou d’une mauvaise chose.
La tasse portée à mes lèvres, j’avale la gorgée de café aussi difficilement que ses mots. Mais j’écoute, silencieuse, en prenant soin de ne jamais venir l’interrompre afin de le laisser aller à bout de ses arguments. Je suis le fil de ses pensées sans même penser à lui couper la parole. Peut-être que je suis sincèrement trop fatiguée pour tenir cette conversation parce que plus je l'écoute, moins je suis en mesure de rassembler mes propres pensées afin de réagir en conséquence. Je dansais, je te l’ai dit. Dis-je d’un ton las, en levant les épaules. Le cœur n’est pourtant pas à la plaisanterie, je lui en voudrais presque d’oser venir placer un peu d’humour dans sa tirade et pourtant, il s’agit de la seule chose sur laquelle je me sens en mesure de réagir.
La cuillère à la main, je plonge dans la pâtisserie songeuse, et réfléchis sans être en mesure de savourer celle-ci. J’ai un nœud dans la gorge, à moins que ce soit dans l’estomac que celui-ci se trouve.
Je trouve ça profondément triste qu’à cet âge, tu te sois résolu à vivre une vie sans amour. Je connais moi-aussi le poids des échecs pour avoir essuyé un divorce et des fiançailles rompues à quelques jours du jour J, mais cela ne m’a jamais fait perdre espoir ou renoncer à l’amour. J’ai accepté la peine, la tristesse, sans fermer mon cœur. Je ne dis pas que c’est ce qu’il aurait dû faire, lui aussi, simplement que c’est dommage de ne vivre que pour sa carrière - et pourtant, j’ai beaucoup donné pour la mienne.
Je ne sais honnêtement pas quoi te dire. Je comprends d’une certaine façon… Et je n’ai pas du tout envie de le faire d’une autre. Je peux comprendre les blessures, le passé, et je ne te reproche pas le mode de vie que tu as choisis de vivre… Mais j’entends surtout que tu aurais pu me prévenir que tu allais bien et que tu as choisis de ne pas le faire. Ce n’est pas exactement ce qu’il a dit mais le fait qu’il aurait pu trouver un moyen et William n’avait même pas essayé. Je ne m’attendais pas à ça, à nous, plus que toi Will. Je souffle et nous désigne rapidement avant de venir placer mes doigts sur mes tempes, comme si ce simple geste pouvait m’aider à réfléchir. Je ne peux pas m’impliquer à moitié dans une relation… Ce n’est juste pas moi. Je suis all in, ou all out. Et j’ai besoin qu’il le comprenne, et qu’il fasse ce choix pour nous deux, avant que je m’investisse dans quoi que ce soit. William n’est pas un homme que j’ai envie de fréquenter lorsque nos agendas nous le permettent et qu’il m’est facile de perdre de vue pendant deux mois, pour reprendre là où nous nous sommes arrêtés lorsqu’il est en mesure de me revenir. Encore que, sur ce dernier point, je pourrais l’accepter à condition de savoir que retour il y aura.