JUKEBOX
Noah, je m’appelle Noah. Avec un N comme haine. Je m’appelle Noah. Je m’appelle Noah. Leit motiv frénétique, refrain rébarbatif, infatigable. Dure besogne que celle d’essayer de se rappeler qui on est. Salive amère quand on n’y arrive pas. Je fixe mon reflet dans la glace ternie, les mains appuyées sur le lavabo, torse nu, essoufflé. Je m’appelle Noah, je m’appelle Noah. Hier ma mère est décédée. Je n’ai même pas péter les plombs. Je n’ai même pas cillé. Pauvre pantomime filandreux sans personne pour le diriger. Je ne sais pas ce qu’il se passe, j’ai l’impression de sombrer dans de noirs abysses encore inconnues. Comme si la véritable détresse était celle que j’expérimentais là. Celle de vouloir à tout pris ressentir, et pourtant, rien ne se passe. Une vacuité sans limite, vertigineuse, étouffante. Qu’est-ce qui pourrait être pire que ce silence morne à l’intérieur de moi ? Dans ma tête, dans mon corps, rien ne se passe. Je suis Noah, putain je suis Noah. Avec un N comme haine, je suis Noah. Un coup de poing dans le miroir qui vacille, mon reflet qui tremble, mes pupilles qui se dilatent. Ce visage méconnaissable. Plus je le regarde, plus il m’échappe. Chattemite insolent, te voilà pris à ton propre jeu. Te voilà rendu à ta pauvre condition de miséreux. Mutique, stoïque, tu ne sais même plus te regarder. Tu ne sais même plus qui est le brun tatoué que tu fixe dans ce miroir. Méline est partie, je ne sais pas trop où. Mais tout ici empeste son odeur. Je reviens dans le salon, toujours ravagé. Je n’ai pas voulu la contenter après ses frasques, je n’ai pas appelé d’agents d’entretien ni n’ait démentit mon ergophobie pour faire le travail à sa place. Tout est encore sans dessus dessous, un vrai dépotoir, ses affaires jonchées ça et là, les miennes complètement brisées. Je marche dans les décombres de mes souvenirs. Un cadre au sol, retourné. Je ne vois pas la photo mais la devine, c’est celle de ma mère qui me tient bébé. Je le reconnais. Un coup de pieds furieux et voilà les morceaux de verre épars. La porte de la suite entrouverte, je n’ai plus d’intimité. Aucune. De toute façon, je n’en veux pas. Je sens que mon corps est entrain de disparaitre, je perds la tête, je voudrais crever. Peut-être que je suis déjà crevé. Ma mère est morte hier, peut-être que je suis parti avec elle. Peut-être que je suis un monstre incapable de pleurer. Un vrai monstre en camisole de plomb.  Je n’ai même pas appelé Sage. Je ne sais pas où elle est, ce qu’elle fait. Je ne sais pas ce que je fais. Et dans ce vacarme rocambolesque, élan de rage, j’attrape un campaniforme vide que j’envoie s’exposer contre la porte d’entrée. Boum. Tout l’inverse de mon cœur éteint.

Je suis Noah. Je suis Noah. Ça ne veut plus rien dire. Tellement rien dire. Ce prénom doux que ma mère m’a donné, qui jure avec ma putain de dureté. Dur comme un roc, contre moi, contre le monde. J’ai l’impression d’être mon père dans cette chambre. J’ai l’impression d’être devenu lui. Dans mes yeux, je lis la haine envers ma propre personne. Je vois à quel point je me déteste. Tout ce que mon père hait de moi est là. Et je le comprends. Je comprends pourquoi il m’a tabassé tant de fois. Lâche, pathétique, ignoble raclure. Je ne sais pas ce que je mérite mais certainement pire que tout ça. L’enterrement est demain. D’avance, je sais que je n’irais pas. Parce que j’en suis incapable, parce que je ne suis qu’un putain de trouillard inapte à réaliser la vérité crue quand elle se présente à lui. Et je tourne en rond comme un buffle en cage, sans savoir quoi faire de mon corps ni de mes poings qui se serrent. Je n’ai même pas envie de tout éclater. Putain, mais je suis léthargique, complètement psychotique, dans une illusion merdique. Est-ce que c’est entrain de se passer ? Est-ce que mon père vient vraiment de m’appeler pour me dire que ma mère est décédée ? Tout semble me fuir à une allure déconcertante. Le monde entier semble me congédier, me rejeter en arrière, comme si je n’étais plus digne de l’habiter. Et je fulmine et rage en voyant les affaires de Méline dans la chambre. J’aurais dû y mettre le feu. La tuer quand j’en avais l’occasion. Le vase éclaté contre la porte d’entrée je reviens au milieu de ce capharnaüm. Toujours aussi perdu. Le visage fermé, aucune émotion, aucune réaction. Sérieux, ça fait froid dans le dos un homme qu’a perdu toute son âme. Un homme qui ressemble à une sorte de robot, un cadavre encore chaud. Et y a cette voix qui m’interpelle. Je la reconnais, je la reconnaitrais entre mille. Non pas elle, pas maintenant. Je ne voulais pas qu’elle vienne dans ma chambre. Je ne voulais pas qu’elle découvre ma bassesse, mon incapacité à refuser le jeu, mon narcissisme forcené. Quoiqu’il en coute, toujours gagné. Je suis incapable de laisser quelqu’un gagner face à moi. Je ne voulais pas qu’elle vienne là, pas qu’elle voit ça. Et je me tourne, ahuris, les yeux plein de rage, violent malgré moi. C’est le premier mot que je dit aujourd’hui, la première fois que je parle de la journée. Ma voix, mon accent, ma façon d’articuler, tout me surprend. Comme si elle n’était pas à moi. Qui est ce gars au milieu de cette pièce, torse nu dans ce carnage ? Sérieux, je ne le connais pas : « Sage ». Premier mot que j’ai prononcé de la journée, même là, dans ma voix, il y a de la violence. Et sans réfléchir, parce que je ne peux pas réfléchir, je fonce à elle, attrape son visage, et dépose des baisers comme un loup affamé partout sur son visage. Son front, sa joue, son menton, sa bouche. Comme si c’était là l’acte le plus douloureux du monde. Je ressens. Là, juste là, je l’ai senti. Mon cœur vient de battre. Il vient de me brûler le thorax. Je ne lâche pas le visage de Sage : « Pince moi, dis moi que je suis entrain de rêver ». Un fou à lié. Méconnaissable, complètement paumé.

Et au milieu de tout ça, au cœur de ce chaos indéfinissable, quand j’aperçois Sage, je retrouve Noah. Je me souviens, ça y est. Je suis Noah, je suis à toi. J’oublie l’état de la pièce, les décombres au sol, même les affaires de Méline, je les oublie. En fait, je n’y ai jamais vraiment pensé. C’est comme si en dehors de ce jeu stupide et infernal qu’on avait lancé, comme si en dehors de cette pièce, elle n’avait jamais existé. Je ne sais pas comment Sage aurait réagit si elle avait su ce qu’il se passait ici. Je ne peux pas me mentir, si je l’ai autant de fois empêcher de me rejoindre à ma suite, c’est bien que quelque part j’étais conscient de la bêtise que je faisais. Sans pour autant pouvoir la stopper. Parce que je suis Noah, ce grand con un peu salaud, incapable de résister à la guerre, incapable de résister à la lutte, incapable de perdre quand on le défie de sombrer. Alors, évidemment, quand la voix de Sage m’interpelle, je ne fais que peu de cas des chemisiers fleurissant le sol, des traces de cocaïnes sur la table que la poupée s’est tapé maintes fois, des verres rougis par le maquillage. Je n’en fais que peu de cas, parce que ce n’est pas important. Parce qu’à l’instant présent, tout ce qui compte, c’est Sage. Sage qui d’une simple apparition a répondu à la question qui me martèle depuis l’annonce de la mort de ma mère. Qui est Noah ? C’est moi. Je suis ce cancre de Noah. Je fonce à elle, la couvre de baisers, comme si c’était la seule chose qui pouvait me sauver. Et elle ne répond pas. A rien. J’insiste. Moins frénétiquement. Encore une fois. Une autre encore. Je m’arrête et lève un regard dépité vers elle. Sans comprendre. Pourquoi tout à coup je la sens aussi loin. Pourquoi tout à coup tout semble s’évanouir. Mes bras tombent de part et d’autre de mon corps et je sens les larmes monter à mes yeux. Comme si tout d’un coup, absolument tout venait de s’écrouler. Je ne sais pas dans quel monde on est, qui du rêve ou de la réalité me fait jouer dans un tel cauchemar. Et je l’interroge de mes yeux. Qu’est ce qu’il se passe ? Sage ? Réponds-moi, fais quelque chose, n’importe quoi. Elle me repousse fermement, se met à tourner comme un chien en cage. Et je sens la mort entre mes dents, la panique me gagner, une détresse innommable, un spleen abyssale. Ma voix chevrotante, cassée par la boule amère qui se loge dans ma gorge, j’esquisse un fébrile : « Sage, de quoi est-ce que tu parles ? Qu’est ce qu’il y a ? », Foutrement paumé. Et je la suis du regard avant de m’en détacher. Comme une violente claque dans la gueule, putain de crash de bagnole, mes yeux se posent sur les affaires de Méline éparpillées. Celles-là même que Sage venait de remarquer. Je balaye des yeux le foutoir me rendant petit à petit compte de l’enfer dans lequel je suis. De l’enfer dans lequel je vis. Me complaisant d’un jeu idiot, j’en avais oublié la réalité. Dans ma tête, tout s’était passé comme dans une autre dimension. Et là c’est l’entrecroisement. Le choc brutal de deux météorites en fusion. Lentement, je balaye la pièce des yeux avant de me stopper net. Les fermant aussi fort que possible, pour m’endormir, me réveiller, n’importe quoi, pourvu que ça ne soit pas ce que je vis là. Et les supplications de Sage me parviennent à l’oreille. Je crois que je n’ai jamais rien entendu d’aussi triste. Je crois qu’aucune voix, aucune phrase, ne m’a jamais autant ému que celle qu’elle est entrain de prononcer. Pas même celle qui m’annonçait la mort de ma mère. Maquillée de désespoir. Cruelle de vérité. Je la blesse. Et je me pince les lèvres. Je n’ose plus la regarder. J’ai envie de m’effondrer, mourir sur place, n’importe quoi. Pourtant je reste là comme un con, paralysé. Repoussant l’échéance de ce que je sens d’avance arriver. Je viens tout juste de la perdre.

Ce bruit strident. Comme une craie qu’on grince sur un tableau d’ardoise. Comme une fourchette qu’on traine sur une assiette de céramique. Ce bruit strident, gênant, étourdissant, qui martèle vos tempes d’un affreux résonnement. Même quand la craie s’arrête, le bruit continue. Même quand la fourchette se pose, le bruit s’accentue. Je crois que c’est le son que fait une relation qui se casse. Un lien qui se rompt. Un déchirement. Brutal, incisif. Qui résonne là encore comme une guitare désaccordée, un cœur étouffé. C’est ce qui se passe quand j’entends Sage m’implorer. Quand je devine dans sa voie chevrotante les morceaux de mon nom évaporé. Il s’efface mon nom, de ses lèvres, il s’efface. Il laisse place à un visage amère, un gout de dégout, l’écœurement de nous. Je ne peux pas me retourner. Je ne peux pas la regarder. Je veux attendre, que même la fin soit terminée. La faire durer. Parce que c’est tout ce qu’il me reste. Je le sais, je le sens, partout dans mon corps. Je viens de la perdre. D’un coup, comme ça, j’ai senti son cœur se détacher du mien, ils ne battent plus de la même façon. Le mien s’est arrêté, le sien m’a repoussé. Quel con. Je ferme les yeux, les fermes fort, je ne veux pas me rendre compte. Je veux figer le temps. Pitié non, mettons pause, revenons en arrière, recommençons. Je le sais, c’est une illusion. Il va falloir que j’ouvre la bouche, il va falloir que je suive le mouvement de la terre, que moi aussi je continue de tourner. Mais je ne peux pas. Je suis tétanisé. Tu ne peux pas, tu ne peux pas t’en aller. Il a fallut son hurlement pour me faire sursauter. Pour me faire me retourner. Lui faire face, toute la honte du monde sur le visage. Toute l’incompréhension du monde dans les yeux. Elle a souvent dit qu’elle me détestait à nos débuts. Elle a souvent dit qu’elle me haïssait. A l’époque, ses yeux mentaient. Ils disaient tout l’inverse de ses mots. Là face à moi, elle n’a même pas besoin de mot. Elle est loin, si loin, trop loin. Je la vois s’envoler, je tends le bras, elle ne veut pas l’attraper : « Sage, je .. ». Balbutiais-je à peine. Je me fiche des objets envoyés valser, de la crasse, des tasses, de ma gueule et du reste. Même ma mère qu’est morte, je m’en fiche. Je ne peux juste pas poursuivre cet instant, parce que si je me remets à respirer, ça veut dire que le temps continu de tourner. Ça veut dire qu’à la seconde d’après je la perds. Je préfère être entrain de la perdre que de l’avoir perdu pour de bon. Je ne peux pas la perdre pour de bon. Et elle me regarde avec des yeux qui me font me détester. Je me sens m’écrouler. Lentement, doucement, dans le fracas le plus lourd qui existe. Je m’écroule à l’intérieur de moi : « La vérité ? », soufflais-je en reniflant, une voix presque fluette posé sur ce mot, presque enfantin : « Quelle vérité ? ». Et sans que je ne puisse le contrôler, mes yeux se remplissaient de larmes à mesure qu’elle me regarde comme elle était entrain de le faire : « Celle que tu connais ? Celle qui te dit que je suis amoureux de toi, que je ne peux pas te perdre, que je ne peux pas m’imaginer une seule seconde vivre sans toi ? ». C’est la première fois que je suis aussi calme. Un enfant effrayé. Et j’essaye de faire un pas vers elle me pinçant les lèvres pour retenir les sanglots qui arrivent : « Sage … j’ai besoin de toi … ». Et j’arrive devant elle, laissant ma tête tomber sur son épaule raide, à la recherche d’un contact, n’importe quoi, pourvu que ça soit juste un cauchemar : « Tu ne peux pas me laisser ».

Quand elle est rentrée dans cette pièce, je me suis reconnu dans ses yeux. D’un coup, par sa seule présence, elle avait répondu à la question qui me martyrisait depuis ce matin. Qui suis-je ? Je suis Noah. Dans ses yeux, je savais ce que j’étais parce que … parce que c’est Sage et moi. Parce que je suis ce qu’elle a fait de moi. L’homme amoureux, obsédé, obstiné, par la seule idée de passer chaque seconde de sa chienne de vie à ses côtés. Même si c’était dur, même s’ils étaient d’avance condamnés de part leur simple situation sociale, c’était ce qu’il était. Ce mec perdu, paumé, qu’avait toujours obéis à tout le monde et qui pour une fois s’était rebeller contre son sort : je n’ai pas le droit d’être avec elle, mais j’en suis amoureux. Et ça, personne n’y peut rien. C’est comme ça. Ça ne s’arrêtera jamais. Je me suis reconnu dans ses yeux quand elle est rentrée dans cette pièce. Et là, à la manière dont elle me dévisage, j’ai la sensation d’être devenu un inconnu. Un parmis les autres. Un de plus. Un lambda. Je ne suis plus rien, même pas Noah. Parce que Noah sans toi, ça ne veut rien dire. C’est juste un mot, quatre lettre, assez inutile, sans projet ni évidence. Et ça me tue. Je le sens que je meurs. Je veux dire, c’est ça que ça fait non ? Le cœur qui s’arrête, les yeux qui pleure, le ventre qui se remplit de vide, les muscles qui se fige, la tête qui tourne, et cette sensation horrible de se regarder de l’extérieur. De voir toute cette scène de l’extérieur. Parce que je donnerais n’importe quoi pour ne pas avoir à la vivre. Je sers les poings tant j’ai envie de lui éclater la gueule a ce connard imbus de lui-même qu’a tout gâché. A ce connard imbus de lui-même qu’a pas su mettre son orgueil puéril de côté pour se consacrer à la seule chose qui vaille le coup dans sa putain d’existence ennuyeuse. A ce connard qu’a la bouche fermée, les yeux plissés, qu’est là à implorer le temps de s’arrêter, à quémander un regard complice qui ne viendra plus jamais. Je l’ai perdu, putain je l’ai perdu. Et c’est pire que si elle était morte. Parce que maman au moins, si elle ne m’écrit pas, c’est qu’elle n’a pas le choix. Sage, elle l’aura le choix. Sage, elle ne le fera pas. Je le vois dans ses yeux, je ne me reconnais pas. Qui suis-je ? Qui suis-je ? Cet abrutit de Noah qu’a jamais appris comment aimer. Cet imbécile de Noah qui vient de perdre la seule chose à laquelle il tenait. Son tout et sa moitié. Alors quand ça s’arrête c’est tout Noah qui part en fumée. Et Noah, Noah il a envie de pleurer, de se mettre à genoux, de supplier, pourvu qu’ils ne tuent pas le « nous ». Ma tête tombe sur son épaule en un pathétique supplique, l’enfant qui quémande la pitié, qui quémande l’amour de celle qu’il n’arrêtera jamais. Et son geste de recul, quand elle me repousse avec violence, me … foudroie. Littéralement. Mes yeux grands ouverts la regarde incompris, les larmes perlent pour de bon, ma voix change de ton. C’est atroce la sensation de ne plus être désiré par elle, atroce d’être repoussé. Et ça m’émeut tellement que je me mets à hurler de toutes mes forces : « Je suis amoureux de toi, je suis amoureux de toi, je suis amoureux de toi ! ». Comme si je voulais que cette phrase vraie masque toute la mascarade de mon existence, comme si je voulais qu’il n’y ait plus qu’elle qu’existe, plus qu’elle qu’on retienne, rien d’autre. Et ça me tord le cœur, ça me fait mal, de l’acide dans ma bouche quand je vois qu’elle ne me croit pas, quand le lien entre nos yeux s’étiole et s’évapore comme des cendres jetées aux vents. Je pleure. Devant elle je pleure, impuissant. Conscient de mon impuissance. Je l’ai perdu. Quand elle se met à m’hurler de parler je n’arrive plus à bouger. Quoi dire ? Par où commencer ? Tout ce que je veux moi, c’est en terminer avec ça, la prendre dans mes bras, et disparaitre, comme on l’a toujours fait. Je pleure dans mon coin quand elle s’agite dans tous les sens, ne regardant même pas les objets qu’elle agite sous mes yeux. Et plus fort encore, je me mets à crier : « Tais- toi ! », pleurant en même temps, mes poings sur mes tempes comme si je voulais m’éclater la tête. Et quand j’entends le mot « disparait », je m’arrête instantanément. Me fige. Tourne brusquement la tête vers elle, la regarde dans les yeux : « Non ! ». Pris de panique, je suffoque : « Non ! Non ! ». Et je fais encore un pas vers elle, encore à la recherche de notre cocon, incapable de me résigner à l’idée qu’il venait de se casser : « Tu ne peux pas, tu ne pas disparaitre, ce n’était qu’un jeu rien d’important, rien d’intéressant, ça n’était rien, elle était là, elle voulais gagner, je l’ai baisé comme … comme on se vide, Sage c’était rien, c’était pas vrai, ça ne représente rien », pris de panique, je balbutie de brèves explications, incapable d’aller plus loin tant le mot « disparait » résonne encore dans ma tête : « Tu ne peux pas disparaitre, non Sage, tu ne peux pas me laisser», et mes yeux se perdent dans le vide, mon visage baissé vers le sol, mes mains sur mes oreilles comme si je ne voulais plus rien entendre : « T’avais promis … », doucement, comme un enfant, un lent sanglot. « T’AVAIS PROMIS ! », hurlé, tout à coup, à plein poumon.