(1) Kenneth est né le 1er août 2001 à Winchester, ville se trouvant au sud de l’Angleterre. Il est le deuxième enfant Newman à pointer sa tête ce jour-là, car sa sœur jumelle Amanda est née trois minutes trente avant lui. La mère Newman, caissière dans un supermarché accueille la venue des jumeaux comme un véritable miracle, ayant essayé à mainte reprise de tomber enceinte de son mari et amour de toujours, Arthur Newman, professeur d'histoire. Si la famille ne roule pas sur l’or, les parents essayent d’offrir aux jumeaux autant d’amour qu’ils le peuvent et une bonne éducation. (2) Kenneth est toujours à la traîne par rapport à sa sœur jumelle qui grandit plutôt bien. Il devra attendre d’avoir quatre ans pour décider de parler, ses parents pensent même à un retard moteur, mais il s’agit d’après les spécialistes simplement d’une grande timidité de la part du garçon. Sa sœur sera son plus grand soutien tout au long de son enfance. (3) Les premiers jours à l’école sont difficiles. Réservé, Kenneth n’arrive pas à se lier avec les autres gamins. Pire encore, il sera constamment pointé du doigt comme le gamin effrayant dont il ne faut pas s’approcher. Une nouvelle fois, Amanda jouera des poings avec les enfants qui s’en prennent à lui. Si elle se fait souvent gronder par ses parents pour ses nombreuses bagarres, elle gardera toujours ce petit sourire en coin de fierté d’avoir défendu « son double » comme elle aimait tant l’appeler. (4) Kenneth sera suivi de nombreuses années par une psychologue qui a participé à l’épanouissement du jeune garçon et qui l’aidera plus particulièrement à placer des mots sur sa situation. Elle l’a également encouragé dans sa curiosité pour la chimie qui deviendra par la suite sa passion. (5) Grâce à sa sœur et à sa psychologue, Kenneth toujours victime de harcèlement arrive malgré tout à se faire accepter par d’autres enfants qu’il considère comme des amis. Même si sa sœur ne gravite pas dans le même cercle de personnes, elle n’est jamais bien loin pour l’aider contre ses bourreaux. Kenneth n’a plus peur de faire face aux brutes ayant trouvé des personnes prêtes à le secourir dès qu’il le faut. (6) C’est quelques jours après son seizième anniversaire que tout bascule dans sa vie. Amanda décide de se rendre à une soirée organisée par d’autres lycéens où n’est pas convié Kenneth qui ne s’en formalise pas, loin d’être fan de ce genre d’environnement social. Sa sœur rentre cette nuit-là les yeux rougis par les larmes. Si Kenny s’en inquiète immédiatement, il s’heurte pour la première fois à un rejet de sa jumelle qui lui balance des méchancetés en plein visage avant de s’enfermer dans sa chambre. Le lendemain matin, il essayera a plusieurs reprises de discuter avec elle, mais Amanda restera enfermé dans sa chambre jusqu’au retour à la mi-journée de sa mère.

J’ai beau essayer de me concentrer sur la télévision, toutes mes pensées sont dirigées vers Amanda, enfermée depuis une dizaine d’heure dans sa chambre sans me répondre. J’ai beau lui dire que je suis là pour elle, elle refuse littéralement de m’accorder un seul mot. J’ai encore les mots durs qu’elle m’a lancé en rentrant de sa soirée, me demandant de m’occuper de mes affaires et comprenant parfaitement pourquoi certains avaient toujours envie de me rentrer dedans. J’étais simplement resté stoïque face à son agressivité, pas habitué à ce qu’elle soit si méchante avec moi. Et elle m’a juste claqué la porte en plein visage avant de refuser la discussion. Profondément affecté par cette situation, je sursaute face à la voix de ma mère qui me demande si je vais bien, rentrant les bras chargés de sacs. Je me lève afin de l’aider à ranger les quelques courses au frigo. « Elle est où Amanda ? » Je me contente hausser les épaules, sans prendre la peine de prononcer un mot. Ma mère s’arrête instantanément afin de me fixer. « Kenny ? Tu t’es disputé avec ta sœur, c’est ça ? » Je reste silencieux, continuant de cacher mon expression peinée à l’aide du frigo. Ma mère soupire avant de s’éloigner vers les escaliers, sûrement pour aller chercher plus de renseignement du côté de ma sœur. Je l’entends taper à la porte de ma sœur pour lui demander d’ouvrir. Une première fois, puis deux, trois. Sans trop savoir pourquoi, mon cœur s’accélère, chaque battement me donne l’impression qu’il est à deux doigt de sortir de ma poitrine. J’abandonne sans trop savoir pourquoi les courses, prenant la direction de la chambre de ma sœur devant laquelle ma mère continue de s’époumoner en menaçant ma jumelle de diverses punitions pour l’obliger à ouvrir. « Maman, c’est pas normal ! » Ma voix est à peine audible, quand elle tourne les yeux vers moi, la première chose qu’elle remarque c’est mon teint livide. « Je vais chercher la clé ! » Je ne sais pas combien de temps elle a mis pour retrouver cette clé, mais à mes yeux ça a duré une éternité. Quand elle est revenue devant la chambre, j’avais le visage couvert de larmes. Ma mère avait beau me dire de ne pas me mettre dans cet état, c’est comme si je sentais que quelques choses n’allaient pas. Au bout de quelques secondes, la serrure cède et la porte s’ouvre sur une scène que je n’oublierais jamais. Ma sœur profondément endormie dans son lit, le bras ensanglanté pendu au-dessus d’une flaque de sang à l’extrémité de ses cinq doigts. Plus rien ne me paraissait réelle à cette vision. Les cris de ma mère essayant de réveiller ma sœur tout en m’hurlant d’appeler les secours, ni les questions des policiers sur une éventuelle préméditation du suicide de ma sœur. Rien n’a plus jamais été pareil depuis ce jour-là.

(7) Kenneth restera muet un long moment après le suicide de sa sœur. Il repoussera chacun de ses amis, ses parents et même sa psychologue qui ne réussira plus jamais à le faire parler et surtout pas sur le suicide de sa sœur. Sa mère deviendra bien trop protectrice avec lui, l’étouffant même beaucoup trop ce qui ne l’aide pas non plus à se reconstruire. Solitaire, il passera ses dernières années de lycée complètement seul. Personne n'arrivera à savoir ce qui a poussé Amanda à se suicider et si quelques choses s'est produit lors de cette soirée. (8) Kenneth n’arrive plus à supporter le climat familial, les nombreuses disputes de ses parents, l’étouffement de sa mère, il décidera de suivre le restant de ses études à Harvard. Accepté et boursier, il imposera son choix à ses parents qui eurent beaucoup de mal à se faire à cette idée, particulièrement sa mère qui ne supporte pas l’idée d’être si loin de son fils. (9) Kenny est désormais à sa deuxième année à Harvard. Rien ne change réellement pour lui, des étudiants continuent à faire de lui un bouc émissaire, mais ça ne l’atteint plus vraiment. Il passe son temps entre les cours et son job étudiant sans chercher forcément à se lier aux autres même si d’autres étudiants ont réussi à percer sa carapace. (divers) Kenneth est insomniaque depuis le suicide de sa sœur, il ne dort quasiment que deux ou trois heures par nuit. – il est un fan absolu du japon et plus particulièrement des mangas qu’il collectionne par centaine depuis son adolescence. – il ne tient absolument pas l’alcool et une simple bière arrive à le soûler. – il n’a jamais eu de relation avec la gente féminine, il est donc vierge et n’a même jamais embrassé une femme. – pas sportif pour un sou, c’est la seule matière dans laquelle Kenneth arrivait difficilement à avoir la moyenne. – Il ne sait pas cuisiner, il se contente d’acheter des plats préparés ou de manger fast-food – Même s’il n’est pas bagarreur, Kenneth supporte assez bien les coups grâce à ses années à se faire maltraité par des brutes à l’école – il ne se déplace jamais sans sa trottinette électrique, il n'a même pas le permis de conduire. - il est allergique aux fruits de mer - son style vestimentaire est rudimentaire, il porte des chemises l'été et des pulls l'hiver. Il ne possède que trois jeans et deux shorts pour compléter ses tenues.