Il est pas facile, ryke. Il est même foutrement dur. Il y a quelque chose de scellé en lui, de cadenassé. un vestige de lui, peut-être même une fable, au fond. un écho de ce qu'il pourrait être, mais consent pas à devenir. Il a le sourire trop raide et qui monte que rarement jusqu’à ses yeux. Acéré, têtu, bouffé. Il ne cède jamais. Il est trop acéré, trop pointu, trop ferme. le menton élevé trop souvent vers le ciel. Il a l’air du con de base avec son visage qui reflète pas grand chose et ses lèvres fines, intransigeantes, qui sont pas sans vous donner l’impression qu’il se fou ouvertement de vous. Trop fier, trop exigeant, mais plus envers lui-même qu’envers les autres. En fait, les autres, à quelques exceptions près, il donne l’impression de s’en foutre pas mal. Il a toujours l’air lointain, absorbé dans ses pensées. il regarde sans voir.
et il a tout, en substance. tout ce que la société qualifie de désirable. taillé pour le bonheur, couvert d'or et de diamants. pas de quoi se plaindre, pas de quoi se lamenter. et il ne le fait pas, d'ailleurs, ou du moins pas à voix haute. il en a juste assez, finalement. assez de se débattre pour satisfaire un homme abusif. assez d'aimer ce même homme, comme le roi des crétins qu'il est. assez de courser des chimères, des et si par centaines. il existe que dans l'intimité. il veut tout ressentir ou bien rien. moins souvent tout, que rien. l'immense et le vide. il a un problème de boisson. il boit trop, tout le temps. toujours une flasque glissée dans son manteau, ou bien une lampée de whisky, logée à l'abris des regards dans une bouteille de thermos. il conduit que rarement du coup, car il aime que trop boire jusqu'à l'oubli, l'évanouissement. il se brule, se condamne, se consume.
il se bousille à petit feu et il s'embourbe dans une envie insatiable de ressentir quelque chose de plus fort. une autre chimère, qu'il course en vain, ses longues jambes progressant dans le vide. il est obsédé par trop de pensées, trop de questions auxquelles son père refuse de livrer réponse. il n'est que brulure et incertitude.