tw ✧ Alcoolisme  



« Bonsoir à tous. Merci de votre accueil. Je… je m’appelle George. »

Debout sur la petite scène de la salle communautaire qui hébergeait la rencontre de ce soir, George souriait nerveusement à la trentaine de personnes rassemblés pour l’occasion. Vêtu d’un vieux t-shirt du groupe ‘Rush’ pour un peu se distancer de son look professionnel habituel, il était surpris de voir à quel point son veston lui manquait alors qu’il prenait la parole. Faire des allocutions publiques constituait une partie importante de son travail depuis plus d’une décennie, et pourtant, ce soir, il cherchait ses mots.

Le responsable de la réunion l’encouragea à poursuivre de grands hochements de tête.

« Je… Ça fait longtemps que la consommation fait partie de ma vie. Mais ça a toujours été associé à quelque chose de positif. La bière en écoutant le football le dimanche… Go Eagles, au passage – Le gin tonic dans les 4 à 7. Le vin… oh, une bouteille bien accordée à un bon repas… Le whiskey ou le cognac, en digestif.

Mais c’était plus que ça. D’aussi longtemps que je me rappelle, l’alcool a toujours été une façon de franchir les frontières entre moi et les autres. J’adore rencontrer des gens, et plus souvent qu’autrement, l’alcool était mon véhicule. Ça créait des moments, des occasions. Des prétextes. Mais depuis que ma femme m’a quitté… »

Il baissa brièvement les yeux. Il y avait quelque chose dans l’ambiance de cette assemblée qui faisait remonter à la surface une vulnérabilité qu’il avait cru être parvenu à contenir. Il exhala profondément pour tenter de retrouver ses moyens, puis poursuivit.

« Quand elle est partie, je me suis retrouvé au beau milieu d’un vide… d’un silence… qui prenait toute la place. Et l’alcool, elle, emmenait du bruit. De la musique. De la vie. Mais c’était… artificiel. Et ça a fini par prendre trop de place. Par prendre toute la place. Je crois que j’ai dû passer une semaine sans rentrer chez moi… Je finissais le travail, je me rendais directement à la taverne, et quand ils me mettaient dehors, j’allais me coucher à mon bureau en attendant que ma journée commence.

Et puis il y a eu…j’ai pris de mauvaises décisions, et ça a eu des impacts sur des gens qui n’avaient rien à voir dans cette histoire… »

À nouveau, il se vit contraindre de regarder le plancher sous le poids de la honte. Même s’il savait qu’il s’agissait d’un endroit axé sur l’entraide, l’ouverture et le partage, il ne pouvait pas encore se résoudre à évoquer cet épisode.

« Mais maintenant, je veux que ça cesse. Je veux reprendre le contrôle de ma vie. Et c’est pour ça que je suis ici.

Merci beaucoup pour votre attention. »

Et avec un sourire tendu, il regagna son siège et reprit son rôle de simple participant.

**********

La rencontre terminée, George se dirigea, en compagnie de la grande majorité des personnes présentes, vers une petite table à l’arrière de la salle où se trouvait une immense cafetière et des beignes de Dunkin Donuts. Alors qu’il faisait la file pour attendre son tour, plusieurs individus l’accostèrent pour se présenter à leur tour et échanger quelques mots avec lui.

tw ✧ Alcoolisme  



À travers ces gens de différents horizons rassemblés par un problème qui n’épargne personne, George a bien entendu remarqué la jeune femme qui s’adressait maintenant à lui. La parfaite illustration d’à quel point personne n’était immunisé au contrôle pernicieux et insidieux que pouvait exercer la consommation. Bien entendu, son regard s’était initialement arrêté sur elle à cause de son physique magnifiquement avantageux durant la séance. Rapidement, cependant, ses pensèrent s’écartèrent de son examen de la beauté féminine pour se diriger vers un territoire beaucoup plus empathique : il ne connaissait pas les détails de son histoire, mais elle semblait définitivement trop jeune pour déjà avoir traversé les affres que lui-même avait subi ces derniers temps, à se noyer au fond d’un baril.

« Hey, merci. Je ne te cacherai pas que je suis encore surprise d’à quel point tout le monde ici est super accueillant. »

Et c’était vrai. Tous ces gens qui en étaient à différents stages d’un programme qu’ils savaient infini faisaient d’une ouverture difficile à décrire. Il n’aurait jamais cru qu’un regard pouvait clairement dire ‘ je t’aime, personne que je ne connais pas, et mon souhait le plus cher est que tu te sentes mieux. Que tu te sentes bien’. Et pourtant, c’était ce qu’il lisait sans équivoque à chacune des poignées de main échangées.

« Je ne sais pas, courageux ? Nécessaire, absolument, mais courageux ?  »

Il sentait qu’elle avait raison, mais il n’arrivait quand même toujours à concevoir qu’un geste aussi naturel et aussi fondamental que de prendre soin de soi, par opposition à une série de gestes à travers lesquels quelqu’un se mettait sciemment en danger pour le bénéfice d’autrui, était devenu synonyme de courage. À quel moment avions-nous accepté de vivre dans une société où admettre que nous n’étions pas invulnérables était effectivement devenu un geste de courage ?

« C’est drôle à dire, je connaissais les vertus de ce genre de club. Mais je n’aurais jamais pensé que ça aurait été aussi efficace que ça. Ça ne fait que, quoi, deux ou trois fois que je me pointe ici, et déjà, j’ai l’impression d’avoir toute une famille qui m’encourage et me soutient, c’est fou. Alors que je suis loin d'en avoir parlé à ma famille... »

Ils avancèrent dans la file, jusqu’à ce que ce soit à George de se servir, optant pour un café noir qu’il regretterait certainement, mais hésitant quant à son choix de pâtisserie.

« Ça fait longtemps que tu viens ici ? Parce que j’ai vraiment besoin d’une recommandation de quelqu’un d’expérience  : crème boston ou bien à la confiture ? »

Encore un peu incertain des règles non-écrites qui dictaient la vie de ce petit groupe, il n’osait pas vraiment poser de questions trop directes. Il savait qu’à terme, il en viendrait probablement à connaître un peu plus sur la vie de ces différents participants de toute façon. Tout comme il savait que ses chances de s’en sortir dépendrait énormément de la force des liens humains qu’il parviendrait à tisser.