« On rentre ensemble. » Elle la connaît, cette règle, mais je lui rappelle tout de même avant de la laisser filer au Ouija - sans moi. Je n’y crois pas, y aller c’est donc ruiner l’expérience pour tout le monde, à me foutre de la gueule du jeu ainsi que des croyants, ils sont bien mieux sans moi. Pendant son absence, je me perds au bar pour y boire un ou deux poches de sang ou du moins ce qui y ressemble. Avec un abandon de sa part, Wendy ne pourra pas râler que j’ai pris un verre. Je fais la conversation vite fait par-ci par-là, danse avec Pierre, Paul et Jacques jusqu’à ce qu’une main se referme sur mon épaule. Si elle ne peut pas le voir derrière les dents de mon loup, mon sourire s’élargit alors que je tourne sur moi-même pour lui faire face. « Disons que je suis heureux que tu me reviennes. » Comme toujours. Ca aurait été dommage que les esprits la fassent partir en courant dans la direction opposée.
Frissonnant lorsque ses ongles viennent me gratter l’épiderme, je tourne la tête pour observer les lieux que je n’ai pas encore pris le temps d’explorer, afin de lui faciliter la tâche pour me retrouver. J’approche ma tête de loup de son oreille et, si j’aimerais lui répondre avec une voix lascive, je suis obligé d’hurler pour que Witter l’entende par-dessus la musique.  « Quand le chaperon rouge est en confiance. » Clin d'œil qu’elle ne peut toujours pas voir, je glisse ma main dans sa chute de rein pour la guider vers la sortie de la réception en suivant les indications des chambres. C’est à pied qu’il va falloir monter, n’ayant aucune confiance en ce vieil ascenseur. Le troisième. Là où, peut-être, on trouvera une certaine intimité après avoir découragé les plus fainéants, arrêtés aux étages du bas. Le couloir est lugubre, la lumière clignote et si c’est un sourire en coin qui point sur mes lèvres, mes doigts glissent entre les siens et les serrent avant d’avancer. « A quel point tu en as envie? » Je demande, plus amusé qu'excité pour l'instant, car je crains ce qui nous attend.

On pourrait s’attarder un peu plus longtemps à la soirée, plutôt que d’aller se perdre à l’étage pour s'adonner à des plaisirs charnels qui rythment, toujours, les nuits que nous partageons. Celle-ci pourrait être différente sauf qu’elle ne m'intéresse pas plus que ça, cette soirée, supposée effrayante mais principalement là pour donner une excuse aux étudiants les plus discrets de s’habiller vulgairement. Et puis les ongles de Wendy qui s'enfoncent dans ma peau lorsqu’elle me retrouve sont le seul argument dont j’ai besoin pour prendre la poudre d’escampette en sa compagnie.
L’accoutrement était une bonne idée, cinq minutes. A présent, il me prive surtout d’une certaine liberté de mouvement et de mes lèvres, qui ne peuvent donc pas trouver les siennes. Je dois me contenter de ses doigts qui frôlent mon épiderme, me donne des frissons, et de ces marches qui n’en finissent pas. Les yeux plissés pour tenter de mieux percevoir le couloir et ce qui s’y cache, Witter ne me laisse pas le temps d’approfondir mon analyse et nous embarque dans la première pièce disponible. La main dans mon propre dos, je verrouille la porte derrière nous et la laisse aux commandes, reculant doucement vers le lit alors que mes mains, elles, glissent déjà de son buste à ses hanches, pour mieux la garder contre moi. La chambre ne paye pas de mine - pour rester positif - et je décide de faire abstraction des autres couples qui s’y sont peut-être perdus avant nous et donc de l’absence totale d’hygiène en ces lieux. Dans l’immédiat, je ne pense qu’à la retrouver, décidant de ne pas m’attaquer à son bustier au risque de mettre un temps fou à l’en dévêtir - et sans doute plus encore à le remettre par la suite. « L’un ou l’autre, tu ne vas nul part. » Il est trop tard, il ne fallait pas inviter le loup dans la bergerie. Les dents plantées dans ma lèvre inférieure, je m’accroche à sa jupe que je fais progressivement remonter sur ses cuisses, marquant une halte-là lorsque les meubles tremblent. « On a peut-être un public. » Je souffle, alors que mon pouce joue avec la dentelle de son sous-vêtement, prêt à faire glisser celui-ci le long de ses jambes. Serait-ce si grave d’avoir de sombres idiots, planqués dans l’espoir d’effrayer, et de leur offrir un spectacle? Car à moins que la technologie s’en mêle, ces meubles ne peuvent pas trembler sans aide.

Les mains sur sa peau, qui remontent lentement ses jupons, j’irais presque à regretter qu’elle n’aie pas choisi une tenue plus provocante, manquant cruellement de tissu, comme la plupart des étudiantes présentes. Seulement, ce costume lui colle à la peau malgré son innocence perdue il y a de nombreuses années. Il m’oblige à prendre le temps d’apprécier ce moment, malgré l’atmosphère étrange qui règne dans la pièce qui nous accueille, et l’urgence de la retrouver après plusieurs jours de privation. La faute aux olympiades, aux études, mais aussi à nos petites disputes quotidiennes. Je me passe la langue sur les lèvres pour les humecter alors que Wendy s’attelle à, enfin, me libérer du masque qui m’oppresse depuis plusieurs heures déjà. Peut-être ai-je un léger côté claustrophobe, qui fait que je n’ai pas respecté ma part du marché, à le conserver sans cesse durant son absence. Je n’ai pas le temps de respirer une bonne fois, parce que le chaperon rouge est affamée et capture mes lèvres dès que le masque tombe. Au fond, c’est elle, ma bouffée d’oxygène.
Les mains fermées sur ses hanches, mes doigts s’enfoncent avidement dans son épiderme alors que les siens rompent le contact entre nous. Mes sourcils froncés traduisent l’incompréhension et je saute trop vite à la conclusion que les lieux, hantés et potentiellement occupés, ne lui conviennent pas tant que ça. « T’as bu. » Ah. Il est là, le vrai problème. Je reste dubitatif et claque ma langue contre mon palet à la recherche des effluves qui viennent de me planter un couteau dans le dos, et que mes papilles peuvent en effet trouver. « T’es sérieuse? » Je demande, jaugeant les chances de m’en sortir sans de plates excuses. Nous ne serons jamais d’accord sur le sujet et malgré sa raison, plus ou moins valable, je n’estime pas mériter cette politique cent-pour-cent anti-alcool. Mes mains quittent sa peau pour laisser retomber sa jupe et un long soupir s’échappe de mes lèvres alors que je me passe les mains sur le visage. « Deux verres, Wen. J’ai bu deux verres. » Si peu que si, elle, elle peut y goûter, je ne peux moi pas en sentir le moindre effet.

Après sept années à passer du chaud au froid en une demi seconde sans événement marquant pour justifier le changement, ça ne devrait même plus me surprendre. Pourtant, je ne m’attendais pas à ce que Wendy me reproche le verre que j’ai bu ce soir. J’ai la désagréable impression d’être un gamin pris sur le fait accompli, hors je n’ai aucun compte à lui rendre, tant sur l’alcool ingurgité que sur la personne avec qui j’ai partagé ce verre. Et là, dans le feu de l’action, il est très tentant de lui apporter la précision afin de faire déborder le vase. Je me sentirais moins con et elle, ça lui donnerait une bonne raison de râler.  
Wendy répète le compte que je suis tenté de lui montrer sur mes doigts, comme un gosse, histoire qu’elle réalise sa réaction disproportionnée. Mais une nouvelle fois, je me fais violence. Il y a des moments pour tester ses limites, voir jusqu'où ça peut escalader, et d’autres pour tempérer la situation et dans le cas présent, je ne tiens pas à ce que la soirée finisse comme la dernière où l’alcool l’a omnibulée. Si je n’ai jamais rencontré son meilleur pote, ça n’empêche pas le pauvre gars de pourrir une bonne partie de mes soirées. Le talent, pour parvenir à me les briser six pieds sous terre.
Je n’aurais pas pu... quoi?! Passer la soirée à l’eau pétillante pour convenir à Madame? C’en est tellement ridicule que je souris, pour ne pas exploser pour si peu. Ce disque est rayé, il tourne en boucle depuis des années, je ne devrais même plus réagir à son écoute. Sauf que Witter a l’art et la matière pour s’infiltrer, couler dans mes veines tel un poison, à m’en donner l’envie de les arracher tant elles bouillonnent sous mon épiderme. Et malgré tout ça, je ne changerais sans doute rien au “nous” bancal que nous formons. « Ajoute une heure. » Je siffle, perfide, avant de lever la tête vers le plafond lorsque toute lumière nous abandonne. Un miracle, un geste de l'au-delà pour ne pas lui permettre de voir les traits sur mon visage de plus en plus narquois. Je recule lentement jusqu’à ce qu’à cogner le lit sur lequel je me laisse tomber, les yeux plissés pour m’habituer à la noirceur qui nous enveloppe. « T’es pas belle à voir quand tu t’énerves. Même l’hôtel a préféré fermer les yeux. » Elle ne peut le voir, mais j’en suis si fier de ma connerie qu'elle doit presque l'entendre, mon sourire. Un vrai, pas celui que je lui livre lorsque j'ai envie de lui sauter à la gorge.