- Premier né de la famille, gamin qui grandit dans une famille déchirée. Des parents qui s'aiment sans réellement s'aimer. Maman qui reste à la maison, éduque ses quatre enfants comme elle peut pendant que le père est absent. Le travail, les bars avec les collègues, les filles avec lesquelles il trompe sa femme. Elle le sait, elle dit rien. Pourquoi ? Seongho qui observe ça avec des yeux d'enfant, ne comprend pas. Il écoute les disputes dans le noir en s'assurant que ses sœurs ne se réveillent pas, n'entendent pas tout ça.
- Ce n'est pas un très bon élève Seongho. Il aime pas beaucoup l'école parce que ça le fatigue. Lui, il préfère jouer au ballon an bas de chez lui. Gosse qui grandit dans des logements modestes, barre d'immeubles qui tranche le paysage de Séoul. Son appartement au dixième étage lui donne une belle vue sur la ville. Les appartements mal entretenus, parfois laissé à l'abandon. Le square des enfants jonchés de crottes de chiens qui est le refuge de bien des enfants puis des plus grands à la nuit tombée. Le trafic qui s'installe, la drogue, les bagarres. Un quotidien auquel il s'habitue.
- C'est dans les clubs et le sport qu'il s'investit le plus. Il essaie au mieux de garder une bonne moyenne mais c'est peine perdu. Mauvais élève qui ne fait pas d'effort pour remonter. C'est sa sœur d'un an de moins qui l'aide. Elle, l'élève brillante, la douceur de la famille qui s'occupe de bien aider leur mère. Seongho entre au club de théâtre et au club d'athlétisme. Ça l'occupe, ça l'évite de fréquenter les mauvaises personnes.  
- Le théâtre, il en fait sa passion. Il aime ça. Il aime tellement ça qu'il se motive à se plonger dans ses études, à remonter ses notes. Malgré tout, si en apparence tout va bien, à la maison ce n'est pas le cas. Il voit sa mère dépérir, tomber malade. Il se dit que s'il l'aide un peu plus, ça lui passera mais ça empire. Son père s'en fout, se détourne de cette famille qu'il semble ne pas vouloir assumer. Il les délaisse, claque son salaire en alcool, au point qu'ils commencent à être dans une sacrée merde quand le loyer ne peut plus être payé. Faible et malade, leur mère travaille comme elle peut. Ménage, couture. Elle grappille où elle peut. Des mois de galères qui s'annoncent.
- Seongho n'en peut plus. Une énième fois, son père rentre à pas d'heure, complètement ivre. L'adolescent l'attend cette fois, de pied ferme. Il est dans l'entrée quand le paternel franchit la porte. Lui balance une valise à ses pieds, le provoque. Dégage et ne reviens pas qu'il lui balance à la figure. Ne veut plus voir ce qui aurait du être un héros, un modèle. Il ne veut certainement pas finir comme ça lui. L'adolescent n'a pas envie d'être un ivrogne qui maltraite femme et enfants. C'est dans la violence que le père quitte finalement le foyer pour ne plus jamais revenir. Bon débarras.
- Assez grand pour travailler, il prend un petit mi-temps dans une libraire tout en poursuivant ses études. De grands rêves plein la tête le pousse à continuer à se dépasser. Il se fait finalement repérer par une agence de mannequinat qui l'appâte avec un gros salaire à la clé. De quoi aider sa mère, ses sœurs. Il hésite, se demande si c'est un piège ou non. Pourtant, il finit par se décider, y aller. Se retrouve à faire des photos de sous vêtements, se dit que ce n'est pas si désagréable. C'est quand il encaisse le chèque qu'il se dit qu'il a peut être trouvé un bon plan. Seongho se lance alors dans le mannequinat.
- Il plonge dans un monde inconnu pour lui. L'adolescent qui observait les pub devient lui même celui qu'on observe. Pub pour sous vêtements, parfum, des nouilles instantanées, du soju et même du maquillage. Le monde de la mode, des paillettes mais aussi du cinéma quand on lui propose son premier rôle. Rien de bien fou, un épisode d'une série où il apparaît. Le salaire qui augmente à chaque fois. Jusqu'à ce qu'il parvienne à placer sa mère et ses sœurs dans un appartement neuf, dans un beau quartier de Séoul. Puis, il paie les soins à sa mère pour qu'elle se rétablisse.
- Tout va pour le mieux. Son monde s'éclaircit encore quand elle entre dans sa vie. Elle. La fille qui parvient à toucher son cœur au point que l'homme en devient dépendant. L'amour qui les unit, les deux. Quand il se rend compte qu'il doit cacher leur relation. Pour elle, pour lui. Parce qu'il sait bien comment ça va finir. Elle, idole de kpop, lui acteur de drama. Ils vivent cachés, s'aiment en secret. Comme ils peuvent. Leur relation dure trois ans avant que ça ne commence à parler. Les rumeurs qui fusent, ils ne peuvent pas démentir. Elle agit comme une célibataire, il agit comme s'il ne la connaissait pas. Puis, ds photos tombent. Prisent à leur insu. Ils n'ont pas été vigilants, se retrouvent alors avec du harcèlement de fans. Le label qui réclame leur séparation. Le cœur déchiré, il finit par la laisser partir quand il sait que leur carrière risque d'en prendre un sacré coup.
- Il quitte la Corée du Sud. Il a besoin de prendre le large, de s'éloigner de ce pays aux mœurs trop étranges à son goût. Il l'aime, ne l'abandonne pas. Sa mère est compréhensive, elle l'encourage à aller mieux. Il s'envole pour Boston aux États-Unis où il retrouve un ancien collègue qui l'engage à ses côtés pour continuer de tourner un drama et faire son mannequinat. Il prend un penthouse qui surplombe Boston. La vie n'est pas la même ici, la Corée lui manque mais il ne se sent pas prêt d'y retourner.